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< beata fra je genil » Lei, che non 
essendo a Milano, è sfuggita al 
supplizio di passare in rivista i pro- 
getti per il monumento a Garibaldi. 
N Quanta grettezza nel classicismo, quanta 

5 stupidaggine nella fantasia! E, anche la- 
sciando da parte le allegorie e i gruppi 
accessori, il tipo già leggendario di’ quel 

forte soave come me l'hanno raffazzonato! 

Questo è quel che, maggiormente, fa pena. Ho 
trovato un coso lungo lungo, in sti/elivs e con 
un cappellaccio da negoziante amburghese; un 
ufficialetto di cavalleria che fa il grazioso col 
frustino; una quantità di baritoni e di tenori mal 
trucati; più d'un /ue-simzile degli Omer Pascià a 

« cavallo che sormontano gli orologi ad organetto, 
ma l'eroe vero, l'eroe umano, il Garibaldi, dallo 
sguardo dolce di Nazzareno e dal semplice spigliato 
atteggiamento di vecchio marinaio, quello non l'ho 
trovato, E pensavo — in questa solitudine cittadina 
e con questi telegrammi Stefani è naturale che 
le idee sieno melanconiche — pensavo: « Oh che, 
anche sull'arte pesa plumbea quest'afa paurosa, 
che involge l’Italia, e no impedisce di plasmare 
degli eroi persino in terra da presa? » 

La paura... che brutta malattia! E' tanto più 
brutta in quanto che nessuno si è dato la pena 
di studiarne il microbo e di imporre, alle plebi 
di certe provincie quasi impazzite dal terrore, il 
rimedio che pure e’ è, ci dev'essere. 

Si segue il protista del coléra in tuite le sue 
pellegrinazioni, da quando dà alla villosa dello sto- 
Mmaco una leggiadra tinta multicolore, che la fa 
assomigliare nè più nè meno che a una bella 

| Ortensia in fiore (guardi un po’ dove va a cacciarsi 
Îl pittoresco!) a quando questo pigmeo becchino 

| Siaggrappa alle intestina del morituro e gliele 
Vende. simili a un capriccioso ramo di corallo, 
tutto punteggiato di scarlatto; i medici italiani 
| Pipetono gli Osanna al dottore Koch, dimenticando 
perfettamente quel povero Joro collega pistoiese, 
ìl dottore Pacini, che rilevò lui Ja natura paras- 

Sitaria del morbo e poco prima di morive scriveva: 

e Quando le mie scoperte avran fatto il giro del- 

l'Europa e tornando in Italia, vestite in foggia 
| Straniera saranno accettate come dogmi nelle scuole, 
io riposerò tranquillamente nel cimitero di Tre- 


E 


| fa del suo vivente colosso: su lui sta la torre, e 


spiano. » Ma nessuno pensa a. cercare quale sia, 
anche in questo nostro mondo morale, quel pri 
mum imovens, quella causa segreta, che secondo 
Pasteur è la sola suscettibile di promuovere le 
putrefazioni delle sostanze. Si mandano in Francia 
speciali commissioni: di medici; e questi tornano 
col verbo: « distruggete le. mosche!» Ma nessuno, 
constata che in Francia la gente non si cura più del 
coléra, da quando i pensieri delia nazione si vol- 
gono con la coscienza della forza, a una lontana 
impresa di guerra. Attraverso il fumo nero delle 
cannonate di Courbet come diventano ridicoli quei 
disgraziati fitozoi! 

Una cura energica applicata ai cervelli, parebbe 
tanto: più fucile,.in quanto ch: sn.vi è una idea 
che non sia italiana questa è proprio quella della 
paura. Così almeno me lo assicura uno dei tanti 
fanatici commentatori di Goethe, che fanno beata 
la Germania, così pare la pensasse Goethe stesso, 

Si tratta d'una scoperta non tanto importante, 
a dire il vero, quanto la dirigibilità degli aereo- 
stati, ma che dovrebbe far andare in sullucchero 
i letterati, e confortare la Lionessa d’Italia a 
fare a meno de’ certificati di sanità e la forte 
Calabria a non arrestare a fucilate i treni fer- 
roviari, 

Lei è andata mai più in là della prima metà, 
del Faust? Naturalmente Ella mi dice di sì; ma 
io ne dubito lo stesso. Ora, in quella seconda 
parte, in quell’immenso obelisco a geroglifici, 
vi è una allegoria che ha sempre formato la de- 
lizia dei commentatori; una mascherata, nel mezzo 
della quale entra la Dea Prudenza, a cavallo di 
un elefante, e con ai lati, prigioniere, la Speranza 
e la Paura. Questa bizzarra compagnia si avanza 
e la Prudenza, dall'alto del suo elefante, canta: 


Zwei der gròssten Menschenfeinde 
Furcht und Hoffnung, angekettet, 
Hilt ich ab von der Gemeinda: 

Platz gemacht! Ihr seid gerettet. 


ossia dultandolo in cristian: « due dei maggiori 
nemici dell’uomo, paura e speranza, traggo, in 
ceppi, da voi discosto; fate largo! E salvi siete. » 

Poi segue la descrizione che quel curioso cornac 


sull’alto di questa la Dea dalle grandi ali, che 
dappertutto: può volgersi dove la chiama la con- 
quista; intorno intorno a lei lo splendore e la 
gloria ; ed ella si chiama la Dea di tutte le energie, 
« Oh, esclamava uno dei più dotti contemporanei 
di Gòthe, quando questo gli faceva a voce, e con 
entusiasmo, la descrizione di questo gruppo della | 


| 


mascherata, oh, quale allegoria! non ce n'è una 
migliore. « E tutto il coro de’ commentatori è, rara 
cosa, d’accordo nel. dire: l'elefante, con quel 
suo gran corpaccio, è lo Stato; la Prudenza, lo | 
guida; la speranza e la paura debbono essere 
incatenate dalla ragione di Stato; e l'elefante 
allora può muoversi impunemente, ‘e portar sul 
suo dorso la Dea di tutta le forze attive, ten- | 
denti al’ medesimo scopo : la vittoria, Î 


| geniali e gentiluomini, vanno verso la fossa che 


Ebbene, uno de’ più infaticabili sorci di biblio= 
teca, un paziente studioso de’ nostri Carnevali di 
quel bel tempo antico, quando l'essere davvero 
la carnival nation non e’ impediva d'essere an- 
che la più artistica e la più laboriosa e gagliarda 
delle nazioni, il signor Bayer, ha scoperto qualche. 
giorno fa che Goethe in questa sua allegoria ha 
semplicemente parafrasato un Trionfo della Pru- 
denza, che fa parte d'una preziosa e rara colle- 
zione intitolata: Tuzi è Trionfi, Carri, Masche- 
rale, 0 canti carnascialeschi, andati per Firenze 
dal tempo del Magnifico Lorenzo de’ Medici fino 
all'anno 1559. In Cosmopoli 1750. Anche la:chi 
siede sul carro trionfale — lo Stato, pare, non è 
diventato un elefante clie in tempi più moderni — 
è la Prudenza, e la Speranza e Ja Paura le stanno 
a’ piedi, incatenate, e il popolo festoso inneggia: 

Viva Prudenza, e chi sua legge attende: o È 
Questa è colei, che ’n Terra e ’n Ciel risplende, 
Questa leggiadra 6 trionfante Donna 

Che tutto il Mondo regge, 

Unico refrigerio, alta colonna 

Di chi ama sua legge: 

Per liberare il suo famoso gregge 

Da tanti strazj, e sì lunghe fatiche, 

Contra due gran nimiche 

Di nostra vita, oggi per noi contende, 

L’un'è Speranza; l’altra, che ad un’laccio 
Medesmo il collo piega, 

Paura è detta... 


Dunque, Goethe ha tratto dalle tradizioni popo- 
lari italiane il pensiero delle « gran nimica. » E 
non basta: il signor Bayer nel suo commento, 
ha cura di far saper al mondo che questa allegoria 
<spietata » è prettamente italiana, perchè nel pen- 
siero italiano l’idea della paura (anche senza dire 
di quella della speranza, che, a quanto pare, è 
un monopolio germanico) l’idea della paura è asso- 
lutamente inconcepibile da un cervello italiano, 
assolutamente irriconciliabile col culto della ragione. 
in un popolo, che lascia a cui piaciono le tre virtù 
teologiche: Spes, Fides, Charitas, e, nel suo 
rinascimento, torna alle quattro virtù di Platone : 
Prudenza, giustizia, forza, moderazione, 

A dir il vero si tratta degli italiani d’ una volta, 
di quelli che facevano effigiare dal Perugino le 
quattro terrestri virtù nelle luneite del Cambio di 
Perugia e a loro innalzava i canti nelle suntuose 
feste d'un popolo di pensatori. Ma speriamo — e 
d'una speranza non irrazionale e da non mettersi al 
bando assieme alla paura — speriamo che di queste 
forti e serene convinzioni del pagano Rinascimento 
se ne possa ancora far risorgere qualcuna. 

Già, ormai, quell’ altra fede, che tenta unire la 
terra al cielo, e che parve, per un istante — ma 
fu un'illusione, — la scintilla ravvivatrice del 
languente gran faro d’Italia, non vive, e fatta tutta 
quanta superstizione, che nelle plebi. I guelfi, 


li attende; vanno perchè sono vecchi e perchè il 
mondo più non li intende, nè essi intendono il: 
mondo; ad uno ad uno vanmo.... S 
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E Giulio Carcano era uno di questi. 3 | 
Quando a Lesa, s’era veduta quella sua casetta, 
così vicina alla chiesa, e dalla casa s'erano udite, 
ne' silenzi del meriggio, le parole confidenti e pla- 
cide del babbo vecchio e della sommessa figliuola, 
che assieme studiavano, assieme attendevano al- 
l’opera paziente d'una versione , e nella chiesa 
s'era ascoltata, scettici ma riverenti, la prece che 
un pio frate rosminiano, là disceso dal suo chio- 
stro-collegio vicino, andava  mormorando per la 
vittoria della fede non disgiunta della gloria d’ Ita- 
lia, l’ambiente aveva detto l’uomo. In quella ca- 
setta, in quella chiesa, con quei libri e con que- 
gli altari, tra quella famiglia studiosa e tra que'preti 
liberali, Giulio Carcano era tutto lì. 
Una stonatura poteva parere solamente che la 
| versione, cui padre e figlia accudivano — ella, 
qualche volta, traduceva in prosa ed egli verseg- 
iava — fosse quella dello Shakespeare, il poeta, 
el quale, adesso, una scuola rivendica, a torto 0 
a ragione, le opere e la gloria a quel poderoso, e 
pesante lottatore per l’ indipendenza della mente 
umana, che fu Bacone. Ma lo Shakespeare che 
il vecchio credente s'era effigiato, aveva anche 
esso per lui, una parola di fede, e tanto, diceva 
il Carcano, che «non si sa se, in mezzo all’abiura 
dei più, non sia rimasto cattolico. » Certo quel 
ch’ egli scorge nel suo poeta non è quel freddo 
meccanico che, diceva Goethe, « fa vedere gl’ in- 
terni congegni de’ suoi oriuoli, .e non sì cura 
d'altro; » e meno ancora e quella coscienza vi- 
vente dell'umanità » cui il pietoso Cantù rimpro- 
verava un giorno d'aver «dipinta la vita come 
un’ enigma senza un'occhiata a quella avvenire » 
proprio da « uomo senza religione; » ma per il 
pio uomo anche dalla follia simulata di Amleto , 
dall’ innocente amore di Desdemona, dalla spietata 
ambizione di Gloster, dalla cinica burbanza di 
Falstaff, dall’avarizia crudele di Shylock « usciva 
bensì il vero dramma della vita,» © anche « il 
segreto dell'anima e quello de’ fati umani, ma alla 
fine d'ogni cosa, il segreto della Provvidenza.» 
. Non so «se îl pittore dell’uomo nudo » sorri- 
derebbe di compiacenza, vedendosi imaginato così; | 
ma certo egli perdonerebbe. È stato tanto grande, 
immenso l’amore, l'adorazione, che gli ha portato 
il vecchio poeta lombardo. Egli na detto ; « Omero 
signoreggia il tempo antico, Dante è il genio del 
medioevo, Shakespeare quello dell'età moderna, » 
E.la sua versione paziente, accurata, elegante, | 
insuperabile anzi là dove il fiero inglese concede | 
a' suoi personaggi, pensieri miti più rispondenti | 
al dolce animo dell’ italiano, ha giovato molto , Î 
e più gioverà, a far innalzare in Italia, al culto di 
Shakespeare, non certamente, come in Germania, 
un tempio magnifico, ma almeno un altare mo- 
desto, sul quale, per le spallucciate d’ Alfieri, per 
il silenzio opposto alle lodi del Baretti, per gli 
applausi italici alle villanie del Voltaire, si rin- 
novi quasi quel triduo espiatorio che Garrick ,. il 
grande attore, dispose, quando un ministro della ; 
sua Inghilterra osò abbattere il gelso sotto cui il 
poeta solea riposare. «E quel fremito di terrore 
che. Garrick provava nel rappresentare Otello | 
— scriveva Carcano al signor Mongeri — quel | 
fremito di terrore lo sento più volte nell'animo, 
nelle disuguali lotte col poeta gigante. » | 
Singolare abbastanza sarà questo : che unaversione | 


e delle opere d’un poeta, che, nel mondo delle ; 


idee, staagli autipodi dal traduttore, e cominciata— | 
com'egli confessava al marchese Emilio Visconti 
Venosta — unicamente per togliersi « alle quo- | 
tidiane amarezze d'un tempo infelice » renderà 
bella e sicura la fama di Giulio Carcano, più di | 
quanto egli trasse direttamente dal suo cuore bono. | 
Direttamente, cioè, intendiamoci: quando il cuore 
diceva Carcano, « bisogna fare questo e questo per 
essere «utile all’Italia e alla povera gente » il | 
credente chiedeva alla Chiesa se fosse permesso, 
il SONA dimandava a Manzoni: Babbo, come 
si fa? | 
La Chiesa, da quella gran madre che è, conce- 
deva che si deplorassero le cittadine discordie, | 
e co’ loro truci esempi, sì bandisse, nella languida | 
Ida della Torre, la parola d'amore fra ì nati | 
d'una medesima terra, e‘ | 
Le sante ombre degli avi e in un sol grido 
Preghin pace dall’ uno all’altro lido; | 


ma ad un patto: la bella innamorata divenga 


Di rozzi, oscuri pannicelli avvolta 
Sposa a Cristo ....... 


e il figliolo di Uberto Visconti, termini  santa- 
mente, e : 


| mette 


.= + la viva riceva ostia divina 
Che si gl’infonda in cor nuovo coraggio. 


E permetteva anche la Chiesa che si cantasse 


La casa, il bosco, il clivo 
E l’erba e l’aure e il ramo, 
Il lago, il fiume, e ’l rivo 
emagari anche, specialmente in quei giorni in cui 
il gran Dio di Pio IX benediceva all'Italia, ma- 
gari anche « alla dolce patria » quando 
Per le cittadi intorno 
Il popol catraffatto 
Del lungo atroce scorno 
Lavar giura il misfatto. 


Ma la pugna non dev'essere soltanto in terra; 
non dal valore e dal sennò solamente conviene at- 
tendere il riscatto; bisogna invocare 

De’ forti il Signore 

Che vince col guardo 
Che il braccio gagliardo 
Di Tell suscito; 


e Sionne e Roma e l’Italia ed Israello fanno 
una miscela; e mentre si spera « l’italica luce 
d’amor » e si popola questa patria ideale di cari 
esseri amati: la sorella, la figlia, si fanno dei 
complimenti davvero romantici ‘alle pastorelle : 
Astro di te più fulgido 
In tutto il ciel non v'è, 


ma si inneggia a Maria Dolorosa, a Ruth, a Ge- 
remia, a Giacobbe, a Mosè. Manzoni, dal canto 
suo, richiesto riverente, della forma, insegna gli 
Inni sacri al Na/ale, al Venerdì Santo e sin la 


| sonora armonia del verso, che accompagna come 


un tintinnio di campana, e il poeta e i patriarchi 
e la famiglia 

Dall’ampie cittadi, dagli eremi santi 

Dagli antri, da’chiostri, dall’aride arene, 


tutti ai piedi del Crocifisso dove « si prega, si 
piange, si trova pace ». 

Così nelle prose : è la Chiesa che nell’Angiola 
Maria consiglia la rassegnazione alla abbandonata 


e non lascia vedere che il seduttore, dopo essersi | 


ribattezzato nei più puri lavacri cattolici, venga 
troppo punito; è la Chiesa che schiude il Dazziano 
con « la ultima visita d’un Dio al letto dell’uomo 
che muore »; è la Chiesa che fa sentenziare il 
signor Gasparo: « La Provvidenza non ha creato 
per niente i signori e i poveri diavoli. Dunque 
rimani contento nella condizione in che la Prov- 
videnza. t'ha voluto. » Una delle novelle deve 
provare con Giobbe che: « brevi sono i giorni 
dell’uomo »; un’altra che « mente d’ uomo non 
dà ragion di Dio », una terza che « vi è un solo 
raggio di luce : Iddio », e tutto il cielo è dominato 
da quella figura di don Filippo il cappellano » che 
penetra oltre la scorza del core dell’uomo », che sa 
insegnare a tutti « le vie misteriose e sante della 
Provvidenza. » Manzoni, intanto, dalle carte an- 


| siosamente studiate, è generoso di leggiadre frasi e 


accenna persino la dimora meglio adatta ai più eletti 
tra questi miti personaggi; « la terra che il lago 
d’ambo i lati abbraccia » e cui fa da padiglione 
«questo cielo così quieto e trasparente della Lom- 
bardia. » Non più il cielo che è « così, bello quando 
è bello!» L'ironia di Don Alessandro è scomparsa 
nel suo discepolo. 

Adesso, hanno fatto la scoperta che nelle 


novelle di Don (Giulio c' è, niente meno, che | 


« la questione sociale. » Ormai la questione 
sociale la trovano dappertutto, e quando uno 
in iscena due contadini invece di due 
persone ammodo, quello è subito proclamato un 


| Lassalle. Ma il povero Carcano non era l’ uomo 


nato ad affrontare questi problemi, e nemmeno a 
preparar loro dei « documenti »: quando si mise 
a scrivera lo Spartaco , il suo unico tentativo di 
tragedia, gli parve che il concetto sociale — là, 
nella terribile storia dell’ uomo, in cui si compen- 
diano le sventure e le lotte di milioni d’oppressi ! 
— non bastasse: « ho creduto di dargli amore di 
padre e di patria » E ne vien fuori uno Spartaco 
che sogna la capanna della povera terra lontana, 
e si cruccia per l’ onore della figlia, e parla tanto 
come un patriota de’ nostri tempi, da esclamare 
che quando sarà libero nella sua libera Tracia 


.... là il romano anch’ esso 
Libero e amico io nomerò.... 


Passate 1’ Alpi e tornerem fratelli. 


L’animo mite dell’uomo, che abbiamo portato | 


l’altro giorno alla tomba, là dove Rosmini aveva 
pregato, non poteva uscire da quella cerchia d’i- 


I 


dee che erano state il conforto della giovinezza 
sua e di quasi tutti i suoi coetanei: sempre la 
Fede, sempre l’Italia, e come i primi versi del 
giovane poeta così le ultime prose del vecchio 
Accademico si compendiano in questo voto: « Oh 
venga l'età, in cui lo stupendo legame della ra- 
gione e della fede sia consacrata nei carmi dei 
poeti! » E quando esclamava così, all’Istituto 
Lombardo si voleva fare onoranza alle ceneri di 
Ugo Foscolo! 

D'altronde egli stesso lo diceva candidamente: 
« Allorchè — egli scriveva al suo vecchio maestro 
l'abate Barroni — allorch'io cominciai l’arduo e 
sfiorito cammino delle lettere, io scrissi soltanto 
per non lasciarmi sfuggire gli anni, portando muto 
nel cuore quel bisogno ineffabile che si sente di 
poter dire almeno come si crede e si speri in qual- 
che cosa di più che non sia l'apparente sicurezza 
della forza materiale, usa a trionfare sulla terra, » 

Questo vecchio uomo, che è morto senza voler 
del male a nessuno, perchè l’avremo da fare dif- 
ferente di quel che era? 

Le candide figure di questi ultimi guelfi biso- 
gna rispettarle. Di quella stoffa lì non ce ne sa- 
ranno più. Perchè, bisogna dirlo, in mezzo ai loro 
languori romantici e baciando un po'troppo la 
mano del parroco, la patria essi l’amavano, e tanto 
da mutare talvolta, e completamente, per lei, nelle 
parole, negli atti. . 

Mi ricordo il curioso effetto che fece un aned- 
doto, raccontato, in una sua conferenza, dal Bon- 
fadini, quando evocando le memorie del 48 nar- 
rava un episodio delle due prime giornate. Mentre 
già si combatteva ma incerto era l’esito della pu- 
gna; il Comitato non trovava un tipografo, che gli 
volesse stampare non so che proclama; e due uo- 
mini allora s'introdussero a viva forza in una ti- 
pografia, e coll’ occhio scintillante, col pugnale 
alzato — allora c'era abbondanza di pugnali, come 
adesso di temperini — stettero ritti, minacciosi, 
terribili, pronti a colpire, dappresso ai compositori 
della stamperia, finchè essi non ebbero tutta ri- 
prodotta in caratteri di piombo la prosa rivolu- 
zionaria. Come sorrisero tutti i conoscenti del buon 
vecchio Carcano quando intesero che uno di quegli 
uomini feroci, di quei maneggiatori di pugnali, 
era il venerando senatore, il Presidente dell’ Isti- 
tuto Lombardo di scienze, lettiere ed arti! 

All’occasione, quei guelfi ne facevan anche di 
quesie. E noi?... La risposta è molto imbaraz- 
zante ; qualche mese fa, mi venne sott' occhio, per 
caso, alla Biblioteca di Brera, una vecchia edizione 
dell’ Angiola Maria. Sulla prima pagina bianca 
del volume un genio ignoto aveva scritto : Ques/o 
libro non è bello, non apritelo; se lo aprile, 
quanti pugni!!! Non so se questo eroe da bi- 
blioteca appartenga a quella schiera, che, uno o 
due anni fa, in istrada, tanto per cominciare la 
rivoluzione sociale, schiacciò, con un pugno l'o 
diato cilindro sulla testa del povero Carcano. Ma 
certo è una maniera molto conveniente per fare 
della propaganda in favore d’una qualunque Scuola 
letteraria; è un incoraggiamento, per quei’ pochi 
che pensano, a lavorare, a produrre. Quando non 
saranno più di moda — e /out passe, tout casse 
— anche per loro: quanti pugni!!! 

De Nittis — o come egli si scriveva adesso de 
Nittis, restando però sempre Peppino — de Nittis 
raccontava una sera, nel suo magnifico studio de 
la rue Viète che il re d’Italia, avendolo ricevuto 
a Roma, gli disse: 

— Quando si è italiano, si dovrebbe lavorare 
a Roma e dipingere Roma. Perchè non lo fate? 

— Sire, aveva risposto l'artista, se fossi rimasto 


| a Roma, non sarei certamente il poco che sono. 


È Parigi che mi ha dato ciò che Parigi sa dare: 
la soddisfazione di essere rivendicato dai miei 
compatrioti. 

La soddisfazione del pittore italiano morto in 
Francia una settimana fa, ha un curioso parallelo 
nel quanti pugni! per il poeta, che l'ha seguito 
l’altro giorno, dalla tranquilla sua Lesa. E quanto 
all'essere rivendicato, De Nittis nei campi Elisi, 
non si faccia troppe illusioni: rivendicata la fama, 
da qualche giornale, va bene; ma rivendicato il 
corpo, questo no: abbiamo le quarantene noi per 
i vivi; figuriamoci poi per i morbi in terra mi- 
crobica. 

Suo Devotiss. 
DortoR Bugia. 


—_ __—— 


Il signor Emilio Zola ha scritto al signor Jaria di 
Fede che ha trovato ottima la traduzione della novella 
Teatro di Campagna che il Pungolo della Domenica 
ha pubblicato qualche settimana fa, 
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PRIMO E SECONDO PIANO 


al primo piano partivano lenti 
e malinconici gli accordi d’ una 
canzone napolitana. Sensibile 
doveva essere la mano che to- 
* glieva dai tasti quelle note così deli- 
? cate e dava.loro»un colorito appassio- 
nato. Sullo scalone regnava la calma 
serena delle case ammodo e la frase 
i musicale fluiva melodiosamente , pro- 
i) pagandosi attraverso la portina a vetri 

dell’ ingresso dell’ appartamento, sul 
cui antiporto, in una lastrina d’ottone, stava scritto: 
Famiglia Braganze. 

La canzone continuava patetica e cadenzata e 
già al suo unisono s'era accoppiata sommessa 
una voca simpatica di baritono, quando la porta 
del quartiere superiore si schiuse e furtiva ne 
uscì una giovinetta ravvolta bizzarramente in 
uno scialle rosso, la cui tinta calda dava 
maggior risalto al viso pallido e adombrato da 
folte anella castane dai riflessi d’oro e alla tra- 
sparenza alabastrina della mano lunga ed estenuata. 

Essa allungò furtiva il piccolo piede sul primo 
scalino e dopo aver girato intorno l’ occhio come 
per assicurarsi che nessuno la spiasse discese le 
due branche di scale che la separavano dalla 
abitazione della famiglia Braganze. 

I suoi occhi troppo grandi per la magrezza della 
faccia aumentavano di grandezza e di splendore 
per i cerchi cenerognoli che li contornavano , e 
la loro espressione stranamente smarrita, unita 
alla sofferenza palese del volto emaciato, colpivano 
a prima vista in modo ben doloroso. — Eppure 
il complesso dei lineamenti della fanciulla non 
aveva nulla di disarmonico : la magrezza soverchia 
del corpo, forse attenuata dalla picciolezza della 
statura, non portava danno all'insieme simpatico 
e immensamente dolce della figurina, anzi di primo 
impulso bisognava addirittura rimaner attratti dalla 
sua espressione piena di sentimento e prendere 
il più vivo interesse alla sofferenza palese in tutte 
le linee del volto, 

Ella giunse presso la portina a vetri quando 
la musica e il canto risuonavano con passione 
maggiore, ma invece di entrare, come lo si sa- 
rebbe supposto , la fanciulla si accostò all’ inve- 
triata d'una finestra prospiciente su di un ‘cor- 
tile e appoggiò la fronte ardente ai cristalli 
gelati. 3 

La neve cadeva lenta e s' ammucchiava in 
bianco tappeto sul selciato del cortile. Un’ edera, 
che capricciosa spuntando da un crepaccio a fior 
di terra, s’arrampicava su per il MUTO ; n'era 
tutta ricoperta e piegava le robuste foglie sotto 
il peso dei ghiacciuoli accumulatisi nella notte. 
— L’aria fredda e caliginosa penetrava sul pia- 
nerottolo anche colla finestra serrata e iloveva 
metter proprio i brividi addosso; ma la fanciulla, 
come se fosse stata. insensibile al freddo rima- 
neva lì immobile, assorta nella musica appas- 
sionata, e indifferente alle sofferenze del corpo e 
della mente. 

Alle ultime battute della canzone, ella sì scosse 
sotto un brivido di febbre, passò la mano sulla 
fronte come per allontanarne un’ immagine ango- 
sciosa e traballò sulle gambe indebolite. Ma come 
se, presentendo un vicino deliquio, ella avesse 
voluto chiedere aiuto, s’ addossò all’ antiporto di 
casa Braganze, appoggiandovisi per non cadere e 
portò le mani al cuore per reprimerne le affan- 
nose pulsazioni. à s 

Uno scoppio di note argentine e di voci femmi- 
nili, unite al canto del baritono, la riscossero ri- 
tornandola in sentimento e fu davvero per quel 
frastuono repentino ch’ ella potè farsi forza e non 
smarrire del tutto i sensi. Pure, cedendo all’ in- 
debolimento delle forze illanguidite dall’ affanno 
morale, scivolò adagio adagio sullo scalino recli- 
nando il fragile corpo come piega la spiga sotto 
il soffio della bufera. 

Ad un tratto la porta di casa Braganze si aprì 
dolcemente e una faccina gioviale di ragazza ap- 
parve allo spiraglio, poi uscendo con tutto il 
corpo mostrò: la sua personcina di taglia elegan- 
tissima, serrato in una veste di stoffa grigio-perla 
guernita di vellutini rossi. Ella stava per avanzarsi, 
quando, urtando col piede nella giovinetta acca- 
sciata e mezza svenuta sullo scalino, diè addietro 
sorpresa e impaurita. 


— Tu qui, Luigia! — gridò spaventata — oh 
povera amica mia! tu tremi, tu piangi...., vieni, 
da qui la mano che ti rialzi... oh come sei gelata 
poveretta ! Cos' hai? Com’ è che sei qui? 

Difatti Luigia era fredda fredda, tremava da 
capo a piedi e grosse lacrime le scorrevano per 
le gote ‘smagrite. 

Alla voce pietosa dell’ amica, alle carezze amo- 
revoli di questa, la fanciulla si scosse, si rialzò 
lentamente e sorreggendosi al braccio confidente 
che le. veniva teso si rianimò un poco. 

— Povera la mia Gigina — continuava Ja gio- 
vinetta ravviando le vesti:scomposte dell'amica — 
sempre sciocchina, e  spensierata!. Venir per le 
scale con questo freddo e non entrare subito in 
casa. Non hai sentito Alberto e l’ Emilia che can- 
tavano ? Vieni sai, sono di là ancora che ci aspet- 
tano. L’ Emilia m' aveva mandato per chiamarti, 
per farti vedere il sno corredo. Ma ora ti senti 
meglio, nevvero?... sai, fra ventiquattr ore mio 
fratello porta l’ Emilia in. chiesa e la sera pariono 
per Napoli.... Dio mio, che cos’ hai ora? ricominci 
a tremare.... tu piangi? 

La Luigia più pallida di prima faceva pietà a 
vederla. Alle parole dell’ amica, innocenti per la 
bocca che le pronunciava, strazianti per chi le 
ascoltava, ella sentì una stretta al cuore troppo 
dolorosa e fu sul punto di tradirsi. Ma la dignità 
di donna fu superiore alla debolezza del cuore e 
mentre l'amica le usava dolce violenza per farla 
entrare in casa, Luigia resistette facendo atto di 
risalire le scale. 

In quel momento la musica si tacque e i due 
fidanzati comparvero sulla porta. Le due giovinette 
rimasero immobili sul pianerottolo, 

— Oh oh! che conversazione interessante — 
gridò Alberto sorridendo — guarda un po’ Emilia 
che faccia contrita ha la Gigia! Giurerei ch’ ella 
stava contando a mia sorella Dio sa quale scioc- 
chezza... Nevvero Luigia, che parlavi del tenentino 
che ti fa la corte dalla finestra di faccia? 

E l’allegro giovinotto, che cresciuto fin da ra- 
gazzo colla Luigia l’ aveva sempre considerata 
come una sorella, le si avvicinò scherzoso e la 
prese per la mano scuotendogliela forte. 

Ma al contatto di quelle dita gelide e tremanti, 
egli divenne serio e lasciando lo scherzo le do- 
mandò dolcemente ; 

— Ti senti male? 

Luigia non rispose, ma la sua faccia abbattuta 
diceva chiaramente quant’ ella soffrisse, 

Una voce che partiva dal piano superiore si 
fece intendere ad un tratto chiamando brusca- 
mente Luigia; le amiche si lasciarono in silenzio. 

La triste scena non ebbe seguito. I signori Bra- 
ganze tenevano la Gigia in concetto di eccellente 
ragazza e la Nina, la sorella d’ Alberto, era per 
lei una tenera amica: ma la stranezza del carat- 
tere, la taciturnità talvolta seguita da guizzi di 
febbrile allegria e i discorsi, di sovente sconnessi, 
della fanciulla la facevano considerare come ner- 
vosa, malaticcia e non del tutto sana di cervello, 
La madre stessa, una donna egoista, e disamorata 
l'aveva qualificata più volte come una pazzérella. 

Il giorno dopo, appena il sole penetrò con un 
raggio civettuolo, attraverso le tendine rosa della 
camera di Luigia, la ragazza aperse languidamente 
gli occhi. 

Ella aveva pianto molto durante la notte in- 
sonne: la realtà della sua posizione le era ap- 
parsa in tutta la sua sconfortante grandezza e 
colla disperazione nel cuore aveva chiesto viva- 
mente a Dio di farla morire. 

— Signorina Luigia, disse la cameriera entrando 
nella camera della fanciulla, i signori Braganze 
la avvertono di star pronta per le due: ci sa- 
ranno prima i rinfreschi e dopo anderanno tutti 
insieme al municipio per lo sposalizio. Sa quante 
carrozze hanno fissate? indovini mo’ quante? Sette, 
sette carrozze a due cavalli! C°è l'invito per 
tutti i conoscenti. Hanno invitato la contessa Cor- 
vetta, il marchese Gallerani, quel signore alto, 
bello coi capelli neri che si chiama,.... come si 
chiama? 

— Dammi da vestire Marianna, — interruppe 
distratta Luigia: oggi mi sento più male del so- 
lito e chissà se anderò neanche coi signori Bra- 
ganze. 

Nonostante il malessere che ella si sentiva in- 
dosso, Luigia però alle due precise comparve in 
sala di ricevimento di casa Braganze, vestita di 
nero. Imaginatevi le meraviglie, i commenti! 

Ma già la Luigia era conosciuta: per una te- 
stolina bizzarra e ben presto la sua figurina ma- 


gra e sofferente, che metteva addosso la tristezza 
con quell’ abito nero, in mezzo a tante vesti ricche 
di stoffe e di colori fu quasi dimenticata. 

La Nina sola volle dire la sua e vedendo l'amica 
saltò su con un « oh! » di meraviglia. 

— La Gigia vestita di nero! — soggiunse; 
sempre strana la Luigia! — e si avvicinò alla 
fanciulla cingendola per la vita. 

Alberto non e’ era ancora. La Luigia, reggen- 
dosi a mala pena sulle ginocchia, lo cercava. collo 


sguardo e paventava nel tempo stesso di vederlo. 
In mezzo ad un gruppo di quadri e d’ incisioni dà 


artisticamente: disposti spiccava però il suo ritratto. 
Fino ne' era il lavoro e dall'insieme di quei linea- 
menti simpatici e distinti risaltavano gli occhi che 
per una impareggiabile squisitezza di lavoro se-. 
guivano dappertutto l'osservatore che li fissava. 
Luigia vi fissò lungamente lo sguardo appassionato 
e sentì un singhiozzo farle gruppo alla gola. 

— Si crederebbe che tu vuoi mangiarmi in 
effigie — le susurrò una voce scherzosa al- 
l'orecchio, mentre un filo di baffi biondi le sfiorava 
la guancia mettendole un brivido nelle ossa. Era 
Alberto, sopraggiunto inosservato, che l'aveva colta. 
in quella contemplazione. 

La poveretta non rispose e si allontanò da lui. 

l servo annunziò in quel momento che le car- 
rozze erano pronte e la comitiva, fra cui la sposa 
vestita di bianco e velata, sfilò per le scale e 
prese posto dinanzi alla porta di strada. La Luigia 
veniva per ultima a braccio della signora Bra- 
ganze, Ella aveva la disperazione nel cuore, ma 
era decisa a bere fino all’ ultimo, 1’ amaro calice 
apprestatole da un amore infelice, 3 

In breve il brillante equipaggio si mosse, i cà- 
valli furono lanciati al trotto, ed i curiosi si af- 
follarono al passaggio per vedere, magari alla 
sfuggita, gli sposi. 

È sera, — una sera fredda, nebbiosa. La. neve 
ricomincia a cadere, abbondante, silenziosa. I fa- 
nali della luce elettrica dall’ alto della stazione 


diradano le tenebre e in quei vani di luce i fiocchi 


# 


di neve sembrano moltiplicarsi e si accumulano 


| sulle piante, sui coperti delle vetture e dei 


tramwais. 

Una fila di carrozze giunge alla stazione e ne 
scende una moltitudine di ‘uomini e di signore. 
Sono gli sposi e la comitiva. 

Alberto ravvolto in un’ampia pelliccia lascia 
viscire dal bavero alzato l’ estremità d’un sigaro 
acceso. La sposa gli si accosta in aria biricchina 
e lo prende a braccio. Gli amici li seguono nel 
l'interno della stazione. 

Luigia è sola. 

Sola coi suoi dolori, col suo cuore spezzato, 
senza avvenire, senza speranze, e passeggia di- 
scosta dagli altri senza che alcuno badi a' lei, 
Ella osserva con occhio insensato, vitreo i binarî 
lucidi che si biforcano, che s' intersecano in mille 
sensi, le locomotive che vanno e vengono per le 
manovre e si riscuote solo quando qualcuna di 
queste lancia il suo fischio poderoso ai vetri 
della tettoia. 

L'orologio interno segna le 9 1}2. Ancora mez- 
z'ora sola e poi tutto sarà finito. 

Finito! — Finita la tortura di veder l’uomo 
amato sposo ad altra donna, ma salde, indimen- 
ticabili le memorie, i ricordi della situazione pre- 
sente, e spaventoso, senza scopo l’ avvenire. — 

Luigia ritorna in mezzo agli amici, si accosta 
ad Emilia, la stringe fra le braccia e la bacia 
sotto l’ impressione d’ un’ improvvisa tenerezza. 

L’ Emilia sorride bonariamente a quella non in- 
solita esaltazione dell’ amica, ma poi riconoscente 
corrisponde commossa e — ti piacerebbe — le dice 
sventatamente — di fare il viaggio di nozze? 
Quando sarai sposa, sai, verrò anch'io ad ac- 
compagnarti. 

— lo! — risponde Luigia, quasi parlando fra 
sè — chi vuoi che mi sposi, originale e mezza 
matta come tutti mi credono? 

— Sempre con quell’idee — risponde seria 
l'Emilia, ma in sè convinta che Luigia aveva 
quasi quasi ragione. 

— E se fossi già innamorata? — disse ad un 
tratto la Luigia con volubilità febbrile — dimmi, 
se fossi innamorata ? 1... | 

E cogli occhi aperti, pieni di bagliori strani, 
strinse le mani della .giorine sposa: come in una 
tenaglia. c 

— Oh allora dovresti sposarlo... Ini.... 

— Lui! — rispose come un’ eco dolorosa la 
voce di Luigia — ‘oh che dici mai Emilia, tu 
vuoi diventar pazza come sono di già io? — e 


| V'infelice ragazza in preda ad una sovreccitazione 
straordinaria, diede in uno seroscio di riso selvaggio 
che risuonò sinistramente sotto la vòlta di cristallo. 

‘Gli altri che passeggiavano vicino si fermarono 
“a quelle risa. L’ Emilia si allontanò da lei severa 

e stizzita. È 
| — Va la, lasciami, le gridò respingendola ruvi- 
damente — sciocca, chè non sei altro, m'hai fatto 
paura. . 

La campana fece sentire ì suoî rintocchi sonori. 
—  Tosto gl'impiegati si precipitarono insieme ai 
viaggiatori sul marciapiede centrale, gli sportelli 
dei vagoni si chiusero con fracasso e le grida di 
partenza risuonarono col loro suono monotono. 

Terminarono gli addii, le strette di mano, gli 
auguri; gli sposi dettero un ultimo bacio agli 
amici e ai parenti e lo sportello dello scompar- 
timento si chiuse dietro a loro. 

Luigia, immobile come la statua della desola- 
zione, aveva assistito a quegli addii calma e forte ; 
quando venne la sua volta baciò Emilia chieden- 
dole scusa d’averla spaventata, ad Alberto strinse 
la mano con energia; egli sorrise, ma una lagrima 
cadde dall’occhio della giovinetta sul guanto del 
felice viaggiatore. È 

Il segnale della partenza echeggiò di lì a un 
momento. 


Il treno si mosse. Alcuni fazzoletti sventolarono, 


dai finestrini e gli sposi s'affacciarono l’ ultima 
volta a salutare colla mano. 

La Nina si rasciugava ancora gli occhi e se- 

uiva dello sguardo la carrozza che le involava il 
fratello, quando un fil di voce le susurrà strana- 
mente all’orecchio: « Addio » Aveva sentito 
l’alito caldo d'una bocca... ma quando si volse 
trasalendo non vide alcuno intorno a sè... La co- 
mitiva l’attendeva dalla parte dell’uscita, e di- 
manzi sul marciapiedi, nel pulviscolo rischiarato 
debolmente, una figura nera si dileguava frettolosa 
allo sbocco della tettoia. Nina raggiunse impaurita 
i parenti e gli amici. 

Luigia correva in quel momento lungo i binarî: 
il treno usciva allora dallo sbocco della galleria 
e sì perdeva nell'oscurità della campagna e Luigia 
correva sempre, correva innanzi a lui, quasi per 
sorpassarlo. 

Giunta dinanzi alla vettura degli sposi, rico- 


nobbe Alberto appoggiato ai vetri che guardava, 


al di fuori e gli buttò un bacio sulle dita, poi 
raddoppiando di sforzi, precorse finalmente la lo- 
comotiva. 

Quando le fu innanzi d’ un centinaio di metri, 

Sì ristette trafelata.. La neve cadeva sempre... 
il roinbo della macchina aumentava, i fanali rossi 
brillavano sinistramente davanti a lei. Luigia cadde 
in ginocchio sul binario e alzando le braccia al 
cielo in atto di preghiera, attese. 

La locomotiva la investì di fianco e la travolse 
fra le sue ruote d'acciaio: i cerchioni si tinsero 
di sangue, che spruzzando attorno macchiò il niveo 
tappeto della strada, alcuni brandelli di vesti 
di carne rimasero appesi agli stantufi della mac- 
china, poi il resto del corpo sfracellato ricadde 
sulle guide. I vagoni passarono ad uno ad uno 
pesanti, inesorabili su quel cadavere. 

Venne la volta del vagone entro il quale, in 
un riparto stavano soli Alberto ed Emilia. 

Essi erano seduti. l’uno in faccia dell’ altro e 
tenendosi per mano cogli occhi innamorati, ta- 
cevano, giacchè 

Le meilleur moment des amours 
n'est pas quand on dit: je t aime, 
il est dans le silence mème 

a demi rompu tous les jours. 


Îl vagone ebbe bruscamente una scossa che lo 
fece sobbalzare, i vetri ne tremarono. Emilia bal- 
zata dal suo sedile cadde dolcemente sul seno di 
Alberto che la ricevette sorridente, in uno stretto 
amplesso e con un lungo bacio. 

La lacrima della suicida aveva ancora la sua 
umida impronta sul guanto di Alberto. 


Aucusro RonTINI 
(O ae aa tate 


NECAZIONE.... AFFERMATIVAI 


‘i..+ Poi finalmente in viso la guardai, 
Ed ella mi guardò... 
È se mi amasse un po’ le domandai.... 


Poggiata sulla mano la testina, 
Sorrise, e disse: — No! p 
Ma... mi diede a baciar l’altra manina, 


Ant. De Piro, 


BAGNI 


SIN] e la deserta piaggia sorridono 
— dando le belle membra al sol roseo 
nascente, che mite le bacia 
trasvolando su l’onde tranquille — 


bd donzelle ignude apparecchiantisi 
a la carezza de ’l bagno. Ondeggiano 
ai fiati de l'aura gentile 
sovra ’l seno i discinti capelli 


fulvi: e la copia de i gigli candidi, 
e de le rose gelosi velano, 
cadendo, qual lucida pioggia 
d’oro, sovra i volubili fianchi. 


Così, cantando, la danza volgono. 
in ampî giri per man tenendosi: 
poi, lasse, ne ’l mar che lo attende 
come bianche colombe si tuffano 


voluttiiose. D'intorno in candide 
spume le rosse linfe gorgogliano; 
Te, bella Afrodite, cantando 
nata al bacio fecondo d’ Urano. 


Ma d’ amoroso nume or qui, l’avido 
sguardo, o maligne linfe, non penetra... 
La piaggia è deserta... godete 
la carezza de ’l bagno, o fanciulle. 


Luci GriILLa, 


SINUS CUMANUS® 


ECHI D'ESTATE 


5) 


8 janta il mar di malachite 
l’inno verde a la natura 
per le prode rifiorite; 


vengon miste a la frescura 
salsa immense onde di vite 
ne la calma arrisa e pura. 


Fulge il sol meridiano 
con baleni scintillanti 
su ’l ricurvo sen cumano: 


van le risa de i bagnanti 
diguazzanti pel gran piano, 
sovra l’acque risonanti. © 


Qui non più ne l’antro scuro 
de la virida collina 
canta i fati la Sibilla: 


sotto ’l ciel limpido e puro, 
su la classica marina 
sta la gioia e l’amor brilla. 


Se Lucullo più non spinge 
er le salse onde odorate 
e magnifiche triremi; 


se più Fulvia a lui non cinge 
su le tempie incoronate 
gigli bianchi e crisantemi; 


vieni tu, bionda fanciulla 
sovra l’acque cristalline; 
vieni meco in mezzo a ’l mare; 


come in blanda agile culla 
su le terse onde azzurrine 
ti vorrò, bella, vogare. 


Dava il classico epulone 
gioie e perle orientali 
per un bacio de la bella; 


io di Tiro e Colofone 
bissi e porpore regali 
non a te darò, mia stella. 


Su le tue chiome, fragranti 
di garofani giulivi, 
spargerò l’ alga odorosa; 


tra carezze inebrianti, 


tra susurri fuggitivi 
ti dirò che sei mia sposa... 


FepeRrIGO CASA 


(1) Dal vol. Edera, ehe sarà prossimamente pubblicato con 
prefazione del signor Rocco DE ZERBI. 
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ro giovinetto quando andai 
a Fiesole la prima volta; 
ero giovinetto ed innamorato 
de’ miei studi i quali avevo 
preferiti spontaneamente, Mi 
avevano parlato degli Etru- 
schi e della loro arte pri. 
mitiva; mi avevano detto 
che a Fiesole e’ erano degli 
avanzi venerati di questo 
popolo che dopo il pelasgico 
i; ebbe quivi civiltà progres. 
siva; mi avevano discorso assai male dei Romani: 
ed anche della costoro arte avean detto a mo (ui 
ancora non avevo visitato Roma) d’andare a Tie. 
sole se ero curioso di vederne qualche traccia; avevo 
leggiucchiato qua e là i libri di Vitruvio Pollione 
nella bella edizione del Viviani; avevo imparato a 
memoria con francescana rassegnazione le misure 
dell'ordine tuscazico ; un vecchio architetto m' aveva 
fatto capire che ad allontanarsi, in fatto d’ architet= 
tura, dalle leggi di Vitruvio e’ non poteva esserci 
salvezza nè in questo nè nell’ altro mondo; insomma 
& forza di leggere e di sentir parlare degli Etruschi, 
dei Romani e di Vitruvio ero diventato più Vitru- 
viano di fra Giocondo, più Romano degli avanzi del 
teatro di Fiesole, più Etrusco delle sue mura. 

Che soddisfazione fu quella di trovarmi per la 
prima volta davanti una muraglia etrusca o i resti 
di un teatro romano! La cavea, l'orchestra, il pul- 
pitum, i vomitoria tutto eredetti di rintracciarvi, fra 
que’ resti, colla guida di Vitruvio e del buon Canina 
il quale sulle antichità romane ha sgobbato anni ed 
anni con paziente beatitudine. Misurai, mi arabattai, 
empii di note il taccuino. Ma codeste note prese 
con amore e lette e rilette con entusiasmo allora, 
oggi non mi giovano più; debbo nasconderle, rian- 
dando nel rivederle di novo un passato lieto ed ingenuo, 
ch’ io richieggo invano per me per Lei, o Signora, 
per quanto Ella non sia ancora nauseata di questa 
vita grulla e lamentosa. 

Allora, quando fui a Fiesole da. giovinetto, non 
eravi altro mezzo di viabilità che gli omnibus scon- 
quassati a due cavalli donchisciotteschi; i quali sì 
pigliavano alle Statue davanti S. Maria del Fiore; 
e di là per via Martelli, via Larga, la Barriera delle 
Cure si moveva verso Fiesole. Già, questi nomi La 
riconducono a Firenze, alla incantevole città del- 
l’Arno la quale crebbe da Fiesole come Roma dalie 
rovine di Alba. Ora, invece, oltre ai soliti omnibus 
vi è il tranvai, ma per ora il tranvai fa magri affari, 
perchè non va fino a Fiesole ma fino a S, Domenico; 
eppoi, per isfuggire le salite ripide, è costretto a 
seguire una strada tortuosa, lunga per l’Africo, per 
le pendici di Vaiano, una strada insomma che mi 
assicurano ron sia ridente quanto quella vecchia 
che La invito a preferire giacchè Ella non credo 
abbia, pei cavalli, la cordiale tenerezza di una 
Miss, Le osservo questo perchè la biada dei cavalli 
attaccati agli omnibus che conducono a Fiesole ge- 
neralmente è la frusta che i cocchieri poco pietosi 
adoperano con energia irragionevole. A San Domenico 
mi dicono che vogliono mettere la ferrovia funicolare 
la quale condurrebbe in tre minuti alla piazza di 
Fiesole. Ma è un progetto che credo sia sempre 
immaturo o quasi. 

Preferendo dunque l’omnibus al tranvai avremo 
occasione di vedere il Collegio convitto delle Quercio 
tenuto da Barnabiti ove risiede e insegna il padre 
Bertelli metereologo illustre; passeremo dirimpetto 
alla villa Bouturlin che vogliono fosse quella ove 
recavasi a godere gli ozii operosi il Divino Poeta, 
invece di un’altra che s'incontra a mano destra 
poco più in sù, ora Bondì e prima Giuntini. Vedremo 
laggiù in fondo alla valle del Mugnone, piccolo ma 
furioso torrente che scorre sul declive del monte dal 
lato di occidente, la villa Crawford che in antico fu 
dei Palmieri e dove si vuole che il Boccacci residesse 
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ai tempi della pestilenza fiorentina. E vedremo altre 
ville di minore importanza di queste notate, ma la 
maggior parte situate in posizione allegra, ricche 
di vigneti e di olivi; e avremo altresì da am- 
mirare la campagna fiorentina rigogliosissima, av- 
vivata com'è ora dal sole fiammante e forse altre 
coserelle potremo notare prima di giungere sulla 
piazzetta di S. Domenico dove un viaggiatore saggio 
deve scendere per continuare il cammino a piedi fino 
a Fiesole. Nè, cara Signora, che la lunghezza della 
strada debba scoraggiare: di qui sembra maggiore 
di quello che è in realtà. 

Fiesole troneggia lassù sul monte e domina Fi- 

renze le cui genti 
+... disceser da Fiesole ab antiquo; 
le bianche case intrecciate di alberi frondosi si sten- 
dono ad anfiteatro, sicchè la città dà idea di una 
vastità illusoria. Non importa: noi a veder Fiesole 
sentiamo subito per lei l’affetto rispettoso che si ha 
per un bel vecchio la cui vita fu esempio di probità 
laboriosa; e non ci lamentiamo se la sua singolare 
conformazione c’inganna, Eutrati che siamo in città 
sentiamo il bisogno di evocare la sua grandezza an- 
tica e dimentichiamo, solleciti, l'abbandono in cui 
giace oggidi. Lo squallore moderno ci sfugge dap- 
prima; perocchè la fantasia vola attraverso età che 
dettero a Fiesole libertà illuminata e onori, E rivede 
Fiesole etrusca — la fantasia nostra — e la rivede 
in guerra formidabile con Roma della quale Fiesole 
fu poscia meno suddita che alleata, e ne rifà gli 
abitanti coraggiosi e altieri, i quali si ribellano a 
qualsivoglia autorità, che si gettano nel partito di 
Catilina, che sul campo di battaglia vanno contro 
alle legioni d’Antonio e di Petreio e — la fantasia — 
rivede quegli abitanti, dopo il tradimento sanguinoso 
dei Fiorentini, lasciar sdegnosamente mesti la patria 
© irsene in esilio a Firenze, e coi cittadini fiorentini 
alfine mescolati, rivede la storia dei fiesolani e dei 
fiorentini a poco a poco riunita, e delle due popola - 
zioni vede l’ innesto pacifico e fecondo, sicchè in se- 
guito non sa più distinguere gli uni dagli altri — 
i vinti dai vincitori, 
Ma purtroppo: 

Toute l’antique histoire affreuse et deformée 

Sur l’horizon nouveiu fut comme une fumge 

Les temps sont venus....»(1). 

Pur troppo i nuovi tempi son venuti. Anche per 
te, o Fiesole, che custodisci con cupo pensiero le 
antichità gloriose, lo quali e’ invitano a salir le tue 
colline fiorenti nella gloria del sole, 


* 
CALI 


Le dicevo, Signora, che il viaggiatore saggio 
giunto sulla piazza di S. Domenico deve scendere 
per continuare il cammino a piedi. Intanto scendendo 
egli, può visitare la chiesa di San Domenico per ve- 
dervi la tavola ben conservata dipinta dall’Angelico 
— il dipintore soave di angioli e di cherubini — rap= 
presentante Maria Vergine col Bambino e altri Santi, 
dove la dolcezza infinita abituale al pittore è quivi 
siguificantissima e prepara l’animo ad una contem- 
Plazione pietosa e ad una poetica mestizia, senza 
della quale Fiesole non rivive, e le sue ruine nien- 
t’altro sono, per quegli che non sente, che un am- 
masso di muti frammenti, 

Non molto discosto da S. Domenico sorge la Badia 
alla quale si va per una stradiccinola stretta affo- 
gata nel piano verdeggiante. E necessario che sia 
visitata questa bella chiesetta del Brunelleschi, en- 
tro la quale sono delle porte di una forma così sin- 
golare che io non vidi mai in nessun altro edificio 
di Ser Filippo nè degl’imitatori della sua arte; — 
nè men belli. per finezza d’ intagli sono la pila e il 
lavabo nel capitolo del vecchio monastero e la fac- 
ciata della chiesa, la quale frammezzo alla verzurà 
rigogliosa, spicca vieppiù pel suo rivestimento di 
marmo bianco con intarsiature del solito serpentino 
pratese, 

E ripigliando la via maestra per Fiesole, colpi- 
scono lo sguardo curioso altre ville, che furono o 
dimora o proprietà di Marsilio Ticino, del Poliziano, 
del Machiavelli, del Bandinelli, e la villa. Spence 
eretta sn disegno del Michelozzi e ragguardevole , 
perchè vivente Lorenzo il Maguifico fu luogo di riu- 


(1) V. Huco. Legende des Sièeles. 
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nione degli ingegni sublimi dei suoi tempi; In que- 
Sta villa doveva scoppiare la famosa congiura dei 
Pazzi contro la vita di Lorenzo e Giuliano dei Me- 
dici; in questa villa Benedetto Varchi scrisse buona 
parte della sua storia; di qui ogni anno, vivente 
Lorenzo il Magnifico — il 6 novembre — si salutava 
la memoria di Platone con lauto banchetto; ricor- 
dando come il filosofo antico fu oggetto di severo 
studio e di discussioni costanti fra i frequentatori 
della villa. Quanti ricordi non si sono mai accop- 
piati a queste colline che il Varchi disse avventn- 
rose, ch'io dico incantevoli! Dove non c'è cosa la 
quale non eserciti su animo bennato un'illusione 
gradita; dove tutto ha una vita remota, fiera o gio- 
conda che si agita nei meati della storia; dove il 
rammarico di immensi dolori ci giunge e ci impen- 
sierisce come l’eco del vento lontano: — sunt 7a- 
erymae rerum.... Mi lasci sognare, se il sogno ri- 
tempra lo spirito mio e ridà la vita antica a tutto 
ciò che mi circonda, Sappia che è lieto ripopolare 
le strade rovinose di Fiesole di intrepidi Pretoriani 
che il feroce urlo delle tigri ei ruggiti dei leoni avea 
resi fieri e pronti; è lieto ripopolare la villa fiesolana 
con dame sorridenti, nate come Citerea dalle spume 
del mare nella conchiglia di madreperla. 
nie 

Ma si è ripetuto che tutto passa in questo mondo: 
anche la Cattedrale fiesolana ringiovanita da recenti 
restauri eseguiti dal Corpo del Genio Civile è pas: 
sata.... nell'altro mondo. Tutto quivi è rinnovato, 
limato, abbellito con scolastica perfezione, e del- 
l’epoca romanza originale non c’ è rimasto .... cosa 
c’è rimasto della chiesa edificata dal Vescovo Jacopo 
Bavaro nel 1023? Manco male che il monumento 
al Vescovo Leonardo Salutati di Mino da fiesole 
che è nell'interno, è rimasto tale era quando fu in- 
nalzato! Non esagero ad affermare che questo mo- 
numento è fra le opere di scoltura della Toscana 
una delle più ragguardevoli per finezza di fattura e 
squisitezza di gusto nella composizione degli ornati 
agilissimi, E il busto di S. Romolo? Ma qui trattasi 
di una reliquia, la quale ha però anche importanza 
artistica ; essendo la testa ‘del Santo, montata sur 
un busto d’argento che è pregevole lavoro d’ orefi- 
ceria degli altari del Quattrocento, 

Il S. Romolo ha una venerazione particolare a 
Fiesole; — le dirò perchè, Saprà intanto che que. 
sto Santo è venerato per tutta la Toscana, aven- 
dola egli evangelizzata, manudatovi da S. Pietro, 
S. Romolo trovò in Fiesole il luogo del suo martirio, 
— Dice il popolo a questo proposito, che il Santo 
messo in una botte fu ruzzolato nella scesa della 
strada vecchia fiesolana e che la botte andò a bat- 
tere in un sasso (che è poi un avanzo di una delle 
porte della città) e di li schizzò alla Badia dove 
ebbe S. Romolo sepoltura, e poscia un tempio al suo 
nome, Per S. Romolo quassù ogni anno si fanno 
feste, e Fiesole si anima pel concorso dei tiorentini 
che vi si recano a brigate, e di. tanta gente dei 
paesi vicini; e il busto del Santo si mostra proces- 
sionando alla devozione del popolo. 

Prima di rivolgersi ulle antichità fiesolane bisogna 
dare un’ occhiata al Palazzo Pretorio, la cui facciata 
tempestata di stemmi fa la lunga istoria dei Potestà 
e dei Pretori che si succedettero nel governo della 
città. Qui si addita dai Ciceroni — che a - Fiesole 
sono uggiosi come le mosche — una iscrizione stra- 
nissima. Fra le cose strane dovremo pur ‘notare la 
nuova sistemazione della piazza, la quale non è, certo, 
lusinghiero invito di recarsi a vedere quella altra 
nuova piazza che s'intitola a Mino. Basta: noi dob- 
biamo più che del presente occuparci del passato. 
Dobbiamo dunque rivolgerci al Convento e Chiesa 
di San Francesco che occupa il posto dell’antica 
Acropoli o Rocca munita di tre ordini di mura, non 
già per ammirare quivi molto d’artistico — se si 
eccettui qualche pittura discreta in Chiesa e un 
banco cinquecentistico elegantissimo in sacrestia — 
ma perammirare di lassù il panorama di Firenze seduti 
sulla panchina monolite che regalava « AI suor FRA- 
FELLI VIAGGIATORI DI TUTTI I PAESI UN INGLESE, n 
Eccentricità inglesil — dirà lei signora: ma creda 
pure quando pedentibus, si è fatta l’erta del monte 
si benedice il generoso donatore che mi par di ve- 
derlo impietrito davanti al superbo panorama no- 


tante-nell’aria. azzurra, E noî-non dovremo sentire ‘ 


l’entusiasmo che ispira la distesa di case e di pas. 
lazzi dominati dalla cupola (del Brunelleschi, dal 
campanile di Giotto e dalla torre di Palazzo Vecchio ? 
Quando si ha davanti agli occhi uno spettacolo sif- 
fatto il meglio che si può fare -è di ammirare in 


silenzio, 


* 
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Dietro al Duomo sorgono, dunque, gli avanzi del 
Teatro Romano; i quali dopo gli scavi recenti hanno 
assunto un'importanza notevolissima. Prima allorchè 
fui a Fiesole la prima volta non sj trattava che di 
pochi sedili e delle cosidette « buche delle fate n lo 
quali non eran che sporche cavee su cui giravano 

ale gradinate; ora invece il teatro antico si rivede 
nel suo assieme grandioso, Non lontano di qui sorge 
la muraglia etrusca che cingeva la città dalla parte 
di ponente, rafforzata. da due cielopici pilastri ro- 
mani, che furono erroneamente creduti pilastri etru. 
schi sorreggenti un arco che il corso dei secoli avea 
distrutto. Qua e là s'incontrano, per Fiesole , altri 
resti d’antichità etrusche e romane. Appartennero' 
a tempio romano le colonne di cipollino con galante 
capitello icnico: ornate, le quali fan parte dell’ at- 
tuale chiesa di S. Alessandro; fu certo avanzo di 
romano edifizio la colonna di cipollino (che portava 
al sommo una croce e sul fusto la Madonna) la quale 
8’ ergeva accosto al Museo, ove si trova una serie 
di frammenti etruschi e romani scolpiti in quella’ 
pietra fiesolana di che abbondano queste colline, così, 
da soddisfare ai bisogni di tutta la Toscana ed anche 
di fuori, Le cave di pietra e i lavori di paglia sono” 
il commercio di Fiesole; un commercio florido che 
ha arricchito della buona gente la quale quassù, tra’ 
queste colline mena una vita agiata, vegetativa, 
priva di emozioni e di storture borghesi, 

A proposito: Non bisogna lasciar Fiesole prima. 
di aver fatto una visita allo Stabilimento Marchini, 

possibile che Ella voglia andarsene senza un di 
quelli eleganti gingilli di paglia a colori con ciuffi, 
con nastri?... son fatti apposta per le signore ed anzi. 
sopra vi è scritto: 


Ricordo di Fiesole. 


ALrrEDO MELANI. 


I VIAGGI DEGLI ALTRI 


VITA SCANDINAVA 


o dico subito : il piccolo libro del 
signor Emilio Nunziante (Un lembo 
della Scandinavia, Roma, Somma-. 
fuga) non è scritto molto bene, Lo 
stile non ne è elegante; la lingua 
2 è qualche volta, un'tantino.,. scan- 
dinava. Ma a questi difetti il giovane viag- 
\xl giatore avrà sempre tempo di ‘pensare. 
i; Quel che importa è che egli ha visitato 
Y il paese, dove pochi italiani ci vanno: e' 
i ne riporta de' ricordi, che sono anche per 
tutti noi delle buone lezioncine. Oh, la 
nostra boria per un po’ di tutto, specialmente 
per l’arte di saper vivere per il primato della bel- 
lezza e della grazia, quanto seemerebhe se an- 
dassimo più spesso a vedere i paesi dei « barbari ! ». 
Regagliamoglie'e dunque al signor Nunziante le 
descrizioni di monumenti, di statue, di quadri; la 
patria di Michelangelo, in. questo, non-ha nulla da 
invidiare la patria di Thorwaldsen ; vediamo, in- 
vece, un po’ la vita: la vitadi Copenhagen, di Cri- 
stiania, di Stoccolma. 
A. Copenhagen, o come scrive il nostro cicerone, 
a Kjòbenhavn si scende al porto; si passeggia 
per le vie lunghe, diritte, nuove di Amalienborg, 
si girella per le Oestergarde, che è il Corso della. 
capitale, danese e poi alla sera, si va al Tivoli: 


Ruscelli artificiali, sboccanti dal fondo di una grot- 
ticina, in forma di una piccola cascata, scorrono per 
le praterie con mille girì e rigiri tortuosi, attraver-. 
sati qua e là da penticelli rustici, e vanno a finire, 
in un laghetto lilliputtiano. E in meyzo al laghetto 
sorge un'isola, messa là apposta per potervi appog-. 
giare su un ponticello ardito, da cui si scorgono pra- 
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ticelli di verzura e gruppi serrati d’alberi, che fanno 
l’effetto di praterie lontane e di boschi. E per il parco 
disseminati, come una fila di pensieri gai, tanti pic- 
coli edifizi in mattoni e in legno, d'ogni forma e d'ogni 
misura, di tutti i tempi e di tutti i paesi e di tutti 
gli stili, che non sì può ridire. Palazzine moresche 
bianche e civettuole, villine del rinascimento fresche 
e sorridenti, chioschi cinesi così strani, che paiono 
usciti dal cervello d’un briaco d’oppio, con qualche 
tempio egiziano, grave e pesante, 

Un giro per Tivoli è una delle cose più divertenti 
che si possa pensare. Quì una gran calca di gente 
silenziosa si affolla innanzi a un teatrino all'aria 
aperta, dove in una. pantomima il Lundgreen, una 
specie di pulcinella danese, rallegra coi suoi lazzi 
tutta quella gente muta. Più in là, dietro a una fila 
d’alberi, un’orchestra trattiene coi suoi accordi un'al- 
tra folla, seduta a crocchi intorno a piccole tavole 
con innanzi grandi bicchieri pieni di birra o di poncio. 
Ma chi vuol vedere i fiori della bellezza e del lusso 
di Kjòbenhavn, vada un po’ più innanzi, dov’ è il caffè 
più elegante, riboccante di lumi e di folla, fra cui 
cento camerieri vanno e vengono affaccendati, men- 
tre che su tutto questo la musica ribatte continua e 
svogliata il celere suo ritmo. Vengon poi circhi, sale 
da ballo, caroselli con cavallini di legno, slitte russo, 
panorami, ginochi di prestigio, teatrini, tiri alla pi- 
stola, esercizi ginnastici, tra i quali quello del bue, 
Gli danno in testa, a quel bue di ferro, fortemente 
con una specie di mazzuolo, e il colpo fa muovere 
un indice, più o meno sopra un quadrante, che se- 
gna la forza di chi ha dato il colpo. Altrove qualche 
caffè tutto chiuso da tendine, simile a un tempio che 
celi strani misteri d’una religione sconosciuta, dove 
un cattivo pianoforte fa sentire il suo eterno ritor- 
nello, e un pubblico maschile pieno di birra contempla 
filosoficamente alcune donne scollacciate, che cantano 
voluttuosamente canzonette più o meno scollacciate 
anch'esse. Dall'altra parte, a semicircolo, è una di- 
stesa di fondachi eleganti, con un gran caffè nel mezzo, 
dove, nelle sale dorate e vuote, i camerieri inamidati 
passeggiano gravi e maestosi nei loro abiti neri tra 
le tavole apparecchiate e candidissime, aspettando 
gli avventori dell’ ultim’ora, 

E così, guardando le mostre dei fondachi, ferman- 
dosi ora in un posto ora in un altro ad alocchiare 
le belle donnine, sguizzando fra i crocchi della folla 
in silenzio, come se ci fosse un'intesa, la gente va 
bighellonando beatamente col sigaro in bocca tutta 
la serata. 

L'illuminazione poi al Tivoli è bellissima. Il com- 
mendatore Ottino ie di quel gas, con un mira- 
colo di pazienza s’ingegna qua d’imitare la festa al- 
legra d’un’aiuola di fiori; più in là, tra le rocco vi 
presenta spettacoli di luce inaspettati e strani. Più 
lontano ancora il guizzare dei piccoli lumicini che 
sì vedono e spariscono, fa pensare a una gran mol- 
titudine di lucciole tormentate da assilli. Poi a un 
tratto, come per incanto, le mille e mille fiammelle 
si vanno aggirando festose intorno intorno al lago 
addormentato, come se intendessero a svegliarlo dal 
pigro suo sonno, e gli fanno ghirlanda. Le isole s'in- 
coronano di luce, e i battelli, immobili sull'acqua, 
in mezzo a una fitta vegetazione palustre, si cingono 
anch'essi di allegri festoni di lanternine veneziane 
che spandono una luce più dolce e amica, come se 
invitassero al mistero e all'amore. E tutto questo 
e l’ondate della musica e le girandole dei fuochi 
d’artifizio e i razzi, che saettano l’aria e scoppiano 
in una pioggia d’oro sulla folla maravigliata, ralle- 
grano l'animo, e fanno rassomigliare il giardino a 
una scena incantata di teatro. 


1 dintorni di Copenhagen sono pure bellissimi: 


‘ Se vuoi passare una giornata deliziosa, mi disse 
un amico, — parti con uno dei treni del mattino per 
-Klampenborg, piccola stazione di bagni sul Sund. Di 
la vattene al Dyrehave, un bosco vasto e foltissimo 
ch'è una vera passione per gli abitanti di Kjébenhavn. 
— L’amico aveva ragione. Si corre un tratto in car- 
rozza, poi si scende a piedi, sì va, come il capriccio 
consiglia, pei viali ombrosi, tra gli alberi secolari. 
Una luce incerta e dolcissima, color d’oro verde, 
tome se fosse passata per un leggero smeraldo, piove 
attraverso il fogliame degli alberi, e dà alla selva 
cento maraviglie inaspettate, cento bellezze tenere e 
intime; qui oscura quasi, più in là vivace e fanta- 
stica con un tremolio continuo continuo: altrove è 
un pulviscolo d’oro che si sparge su ogni cosa, al- 
trove sembra quasi un incendio. A. un tratto quella 
, profonda parete dì verde si squarcia, e mostra in fondo 
l'azzurro de! mare; poi si torna di nuovo nel bosco 
oscuro. E quella luce improvvisa è come in un silenzio 
profondo uno scoppio di risa d’una brigata seriamente 
allegra. Si siede ai piedi di un gran faggio, sul musco 
soffice, e si passa qualche ora con qualche poeta fa- 
vorito. Poi si va a desinare al Klampenborg- Hotel, 
in riva al mare, tra le ville signorili ei giardini. 
E al calar del sole si ritorna a Kjòbenhavn in bat- 
tello lungo la bella riva di Seeland, la costiera Sor- 


rentina del Nord del mio Cenni, coronata di boschetti. 


che si inchinano a specchiarsi nell'acqua, mentre l’aria 
fresca del mare vi rinfranca'lo spirito. E infine si 
va a finire allegramente la serata al Tivoli o altrove. 


} 
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Volendo, sì può anche cercare a Kroneborg le 
memorie di Amleto, che non vi si trovano; ma il 
nostro ‘viaggiatore ci ha già portato nella piazza 
Gustavo Adolfo di Stoccolma e — egli almeno ce 
lo assicura — quella è una delle più belle. viste 
del mondo: 


Un sentimiento di contentezza indicibile invade 
l'animo, 6 si resta inchiodato là, senza parola, a guar- 
dare. In mezzo la statua del Re; dell’eroe di Lutzen; 
poi a destra e a sinistra il teatro e il Palazzo dei 
Priucipi del'sangue, e dirimpetto, dall'altra parte 
del Malar, un po’ più in alto, la gran massa del Pa- 
lazzo reale Dietro.a esso la collina ‘con la città, che 
si arrampica e spande per l’erto pendio; e boschi e 
boschi, e qua e là uno scoglio di rupe, che lacera 
quel manto verde, e mostra nudi i suoi fianchi. Ea 
destra e a sinistra il lago tersissimo su cui si spec- 
chiano gli edifizî, mentre che dappertutto, lungo i 
boschi, tra le navi immobili, presso alle panchine e 
alle case, un numero infinito di battellini a vapore 
con a poppa grandi tende bianche bianche, andare, 
venire, correre, inseguirsi con mille giri capricciosi, 
come un nugolo d’uccelli, gettando allegramente nel- 
l’aria i loro striduli fischi. 


Vediamo però un po’ la gente, che è quel che 
c’ interessa : 


Qui, come anche a Kjobenhavn, v'è bellissimo san- 
gue di donne: ma quanta differenza con le donne del 
mezzogiorno ! La differenza che passa fra le due na- 
ture, la meridionale e la nordica, fra i due cieli, l’uno 
d’ oltremare carico, l’altro d'un cilestro pallido, quasi 
latteo, la stessa differenza passa fra le bellezze de’ 
due paesi, Qui bellezze calme, serene, delicate, che 
hanno un non so chedi puro, di gentile, di caro, che 
vi fanno pensare a una sorellina bella e adorabile, 
e v'invitano a darle un bacio sulla fronte. Sono le 
più delle donne, alte, ben fatte, con i tratti del viso 
regolari e corretti. Alcuni le accusano di essere ri- 
gide. Sarà; ma nel portamento e nelle movenze della 
persona hanno qualche cosa dell’incesso maestoso 
d’una regina; e più volte, nel vederle accostarmisi 
sorridenti nella gloria dei loro capelli d’oro, mi ve- 
niva incosciamente alle labbra il vere incessu patuit 
Dea del poeta latino. 

Ho detto che il biondo domina; ma che scala in- 
finita e varia di gradazioni in quel biondo! Chiome 
folte e fulve come criniere di leoni e capelli biondi 
finissimi, che, veduti al sole, sembrano fili d’oro e 
circondano il capo come un’aureola impalpabile. Belle 
teste di diviniità'antiche; e visini.ingenui di Gretchen 
e di Tecle; e poi tauti lumeggiamenti e riflessi e 
folleggiamenti di luce dolcissima, da non potersi ri- 
dire E in quell’unico tipo d'occhi così chiari quante 
differenze! Occhi grandi e vaghi; occhi contemplativi 
di un cilestro pallidissimo; occhietti piccoli e grigi, 
pieni di. capricci; occhi magpifici azzurri, profondi 
come il mare; e pensate poi alle occhiate di quegli 
occhi, or lunghe senza pensiero, or curiose e seruta- 
tive, or mansuete e carezzevoli, or languide e molli, 
e andate dicendo. E in tutte, o quasi, è una luce 
soave, un'aria di candore; che vi fa pensare spesse 
volte a promesse tacite d’una felicità lunga e uguale. 
Sulle guance delicate di, quelle boreali bellezze, dove 
direbbe un poeta di non so quale scuola, il gelsomino 
e la rosa si abbracciano e si confondono soavissima- 
mente, poserebbero inamorati le celestiali pupille gli 
Angeli del Moore. 


Come vedete, non c’ è male. E, d'altronde, il 
nostro desiderio di veder la vita più che i monu- 
menti viene soddisfatti di per sè, perchè a Stoc- 
colma — dice il signor Nunziante — non si viene 
certo per ammirar monumenti, ma la natura: 


E per vedere questa natura, non e’ è che entrare 
in uno di quei vaporini che percorrono continuamente 
il lago Malar. Siesce presto dalla città e si è subito 
in un dedalo di canali; da ogni parte immense fo- 
reste d’abeti, che ripigliano incontrastate il loro do- 
minio, cupe, selvagge, potenti, severe, ® scendono 
maestose a rimirarsi ne’ laghi. E sui laghi spuntano 
qua e là isolotti verdi, coperti anch'essi di boschi, 
che sorgono come dall'acqua, sembrano come stac- 
catesi dalla riva: ceste verdi, o un mucchio di verde 
che galleggi, che nuoti sopra l’acqua! Il canale vi 
apparisce lungo, infinito, luccicante, con dei riflessi 
strani come di metallo brunito: e qua e là qualche 
chiesetta bianca sbuca dal verde, disegnando sull’ az- 
zurro del cielo il profilo svelto e delicato del suo 
campanile, e qualche casettina linda, pulita, ri- 
lucente, come un balocco da bambini. Ma a una 
svolta il canale sparisce e s' entra addirittura in una 
conca verde, tutta chiusa intorno intorno dal bosco, 
e non mostra uscita nessuna; così che sembra il bat- 
tello corra sopra la terra; ma ecco a un tratto s'apre 
unaltro canale, in cui altri ancora si aprono fuggenti 
da ogni parte; e in mézzo ai canali altre isole mol- 
tiplicarsi come per incanto, E sono milletrecento le 
isole del Malar! Ma chi potrebbe contarne i canali 
i seni, i golfi® Dopo un certo tempo, ecco apparire 
in un’insenatara un mucchio di casette rosse, presso 
al qualeil battello si arresta un momento, e poi via. 
E così gli aspetti si seguono, si modificano, sì scam- 


biano, e nuovi spettacoli gradevolissimi, specie a noi 
meridionali, s'aprono alla vista meravigliata. 


E un'altra meraviglia per molti tra i meridio- 
nali dev’ essere questa: gli abitanti di Stoccolma 
amano quei loro bei dintorni e ci vanno ogni 
giorno e se la passano piacevolmente : 


Uno degli aspetti più belli di Stockholm si gode 
la notte. Si entra in un vaporino. Il vaporino parte 
lasciandosi dietro una larga striscia d’argento. Il 
lago è placidissimo. Una luce bianca, vellutata, piena 
di dolci splendori si diffonde uguale da per tutto. 
Solo nei canali più stretti, dove si stendono le grandi 
ombre dei boschi, l’ aequa è scura, ma ravvivata spesso 
da guizzi di luce rassomiglianti ai riflessi cangianti 
di un bel raso. Si approda a Djugarden. 

Là si può dire che la sera sia tutta Stockholm. 

Djugarden è un’isola lunga tre chilometri e larga 
uno, poco lontana dalla città; dove un bosco bellis- 
simo, attraversato in ogni senso da viali, da secoli 
spande libero la sua vegetazione potente. Qua e là 
s'incontra una roccia nuda. o .un poggio arido, che 
dà al bosco un’intonazione silvestre. Presso alla riva 
s’accalcano caffè, chioschi, baracche, teatrini, ricet- 
tacoli d’ogni sorta, dove si affolla la gente a pas- 
seggiare, a conversare, a fumare, a divertirsi come 
più piace. Di là si ritorna a finir la sera a Hassel- 
backen, un caffè illuminato e affollato come i migliori 
di Parigi. 


Prendendo la via del lago, si può anche andare 
ad Upsala. Si passa così in rassegna una quantità 
di belle ville, di casettine pulite pulite come in 
Olanda, e il nostro viaggiatore non può far a meno 
di esclamare : 


O perchè in Italia, la terra del sole e della pol- 
vere, non da sparo, nessuno si dà il pensiero di trarre 
dalle acque il bel partito di lavare alquanto le case 
dentro e fuori come ne’ paesi della nebbia e della neve ? 


Che vuolsi? Persino 1’ Università di Upsala non 
è di quegli immensi palazzi tetri come sono, per 
obbligo di serietà, le sue consorelle d’Italia e 
d’ altri paesi meridionali ; 


Un’ Università, come la intendiamo noi, non ce’ è, 
L’ Università non è racchiusa in un edifizio, ma tutta 
la città si può dire sia l’ Università. Qua e là, at- 
traverso i campi, in ameni giardini, sono piccole e 
semplici casette, dove si trovano le diverse cattedre. 
Come ‘ha detto assai bene un viaggiatore, nel paese 
dove la statua di Linneo chiede il rispetto e l'amore 
per la natura, si è portati giustamente a credere che 
lo studioso possa, senza danno, sollevando gli occhi 
dal suo lavoro, portarli a spasso per una prateria 
verde o riposarli dolcemente sur una siepe in fiore. 
Su queste casette, sulla stessa città, in una piccola 
altura ridotta a parco, visibile da ogni punto, tor- 
reggia, vero santuario della scienza, la Carolina 
rediviva, cioè la grande Biblioteca. 


Passata qualche ora in una di quelle casette, 
che servono di ritrovo ai soci d’una data Nazione 
(gli studenti d’ ogni provincia forma una associa- 
zione detta Nazione) a visitare le miniere di Dale- 
carlia, si parte per Cristiania. Curioso: di notte 
non sì viaggia mai lassù, ma al calar della sera 
il treno si arresta qualche volta in piena campa- 
gna e i viaggiatori si allogano in una specie di 
albergo annesso ad ogni stazione : 


Entrando nella cameretta cho m’era stata asse- 
gnata, linda e pulita, che sembrava la camera ver- 
ginale d’una fanciulla, non potei trattenere un penoso 
paragone con certe sudice stamberghe che si trovano 
in altre parti di questo mondo sublunare, e con le 
quali avevo avuto la disgrazia di dover fare più 
volte un’intima conoscenza, Pensai dunque al sen- 
timento che si deve dipingere sul viso di un povero 
galantuomo, a cui sia saltato in capo il capriccio di 
fare un giro per quelle tali parti appunto, la sera 
che vede il sudicio luogo, sul quale deve buttare 
per una notte intera le sue ossa fiaccate! E lassù 
invece, all’ estremo limite d’ Europa, nel Transeun- 
tibus, che sospiro di contentezza a quel profumo 
semplice di bucato e di agiatezza! 


Anche un desinare a un du/fe! di ferrovia sve- 
dese meriterebbe di esser studiato dai nostri si- 
gnori osti e trattori: 


Entrai; e una folla di viaggiatori ondeggiava di 
qua e di là con un tondino in mano, e mangiavano, 
Altri viaggiatori mangiavano seduti innanzi a certi 
piccoli deschetti, intorno intorno alla sala. In un 
canto di essa si vedeva lo Smorgabrod tradizionale, 
tutto proprio svedese, che non si ritrova in nessun 
altro paese, neanche in Norvegia. E una tavola, con 
su caviale e uova di merluzzo, carni salate e affa- 
micate, lingue di bue, sardine di Nantes, aringho, 
anguille marinate, creste di gallo, formaggio forte... 
tutta roba appetitosa, pizzicante, eccitante, fatta 
apposta per dar l'appetito a chi non avesse. Si 


spizzica di qua e di là, come piace, e poi s’annaffia 
tutto quel ben di Dio con un paio di bicchierini 
d’acquavite che vi brucia deliziosamente la gola, e 
che si può avere, se la forte spiace, profumata in 
tre o quattro maniere diverse, spillandola da un 
otricino, ritto là in mezzo come un trofeo Dopo un 
antipasto così ghiotto, si principia a desinare in una 
gran tavola posta nel mezzo della sala, su cui è 
apparecchiato un pranzo omerico, C'è di tutto: zuppe 
di tre o quattro maniere, di latte, di birra, di frutta, 
di vino; varie specie di pesci, fra cui domina sempre 
il salmone roseo sotto la sua corazza d’argento; quarti 
di carne enormi, e poi salse e intingoli d'ogni colore e 
d’ogni sapore Sedie e domestici punto, o forse appena 
qualche KeWerina. Sur un’altra tavola, piramidi di 
piatti, e batterie di coltelli, di forchette, di cucchiai, 
come tanti reggimenti in fila. Più in là, eserciti di bot- 
tiglie di birra, e poi tè, caffe, liquori. Chi entra, prende 
il suo tondino, sceglie le sue armi e si piglia quello 
che vuole e quanto ne vuole. Non c’è vigilanza di 
alcuna sorta. Quando si è desinato, si può uscir fuori 
a fumare il sigaro, e poi si va a deporre lo scotto 
sul banco, uno scotto moderatissimo, sempre lo stesso, 
eguale per tutti, che v' ha dato il dritto a mandar 
giù tutta quella po’ po’ di roba, È una costumanza 
onesta e semplice, di cui non ho trovato mai altrove 
una migliore e più spiccia, 


Grazie a questi saporiti desinari eccoci sani e 
salvi a Cristiania, la capitale della Norvegia : belle 
strade, grandi piazze, il gotico Palazzo del Par- 
lamento, tutto ciò si vede presto; ma anche qui, 
la natura ci attrae più delle arti e la natura ec- 
cola: da un lato c'è il mare, dall'altro una cor- 
nice di selve bellissime e al nord tre laghi stretti 
e lunghi con le basse colline verdi e co' piccoli 
borghi puliti; e dappertutto alle finestre delle case 
della capitale come a quelle delle ville di laghi, 
dappertutto dei fiori: 


Il enlto delicato dei fiori, esso solo, quanta gen- 
tilezza di animo non vi rivela? 

E la sera, sulla tavola intorno a cui si raccoglie 
la famiglia, sotto la luce che si spande dalla lam- 
pada, tra i riflessi vari e allegri ch’essa desta nelle 
stoviglie di metallo, nelle porcellane, nei cristalli, 
nelle chiome bionde delle donne, i fiori debbono ap- 
parire anche più belli, e i loro colori spiccare più 
vivamente sul bianco della tovaglia, come un gentile 
invito alla gioia e al riso. Anche a chi passa per le 
strade, come gli rallegra l’occhio e gli rasserena lo 
spirito la vista di quel verde sul davanzale d’ ogni 
finestra, pure su quelle della povera gente! E non 
di rado, dietro ai vetri tersissimi e fra le tendine 
di mussolina bianca, s'intravvede qualche bel profilo 
di madonnina nordica e il chiarore tranquillo di un 
paio di pupille azzurre. Si sente che ognuna di quelle 
piautoline è una persona di famiglia, D’ognuna d’ esse 
si sa la vita, si contano i giorni e le settimane e i mesi 
e i bocciuoli man mano che spuntati e quelli che sono 
schiusi e gli altri che la primavera più rigida del 
consueto ha fatti agghiacciare; e quando una ne 
muore, si piange come un morto della casa. — Che 
bambinerie, voi mi direte! — Eppure in quel paese le 
bambinerie di questa specie piacciono e commuovono. 


LecrToR: 


AD UNA SPOSA 


È a la pupilla cerula, velata 
IG} A mestizia dolcissima, profonda: 
l Sull’omero le scende imanellata 
La chioma bionda. 


Schiude' talor le labbra ‘ad un sorriso, 
Un sorriso di cielo in primavera! 
Sozve ha il favellar, composto ìl viso 

Come a preghiera 


Dimmi, perchè, quando mi vieni accanto, 

Un brivido m'assal, mi balza il core?,, 
Perchè ti bacio in sogno e, in quell incanto, 
Ti chieggo umore?... 


Perchè, fanciulla, se al mio spirto anelo 
Non consente d’amarti il rio destino, 
Perchè t'addusse e ti sospinse il cielo 

Sul mio cammino? .. 


Vivi tu almen felice e, nell’ebbrezza 
Di gioie sante e d'immutabil fede, 
T'arrida la fuggente giovinezza, 
Che più non riede! 
A me l'angoscia, a me il crescente affanno 
D'un amor disperato e il triste oblio 
E della vita îl erudo disinganno 
Serbuto ha Iddio!... 


BENEDETTO Riva, 


SOACCHI 


Problema N. 72 


del signor Giovanni Minckwitz di Lipsia, 


Bianco. 


Matto in tre mosse. 


L’uomo che nel mondo 
Non ebbe l’agir suo pari al secondo 
O prima o poi 
Il primo pagherà de’ falli suoi. 
Molto è l’ inzier sottile È 
E serve al culto d’ un'arte gentile. 


SCIARADA BISENSO 


__——— 


Al primiero del villaggio 
Più d’un primo vi rintraccio 
Se nel circolo selvaggio 
A fermarmi mi compiaccio, 
Il secondo noioso 
Amò sempre il caldo afoso: 
Il secondo mio gelato 
Fra le nevi è rinvoltato, 
Trova il tutto: è un personaggio 
Che fu pieno di coraggio: 
« Prode în armi ardito e destro n 
E che ai Franchi fu maestro. 


REBUS 


_@& 


TOLONE 
MARSIGLIA 


Sa 


Era 


Ò Nolgare 


MARS IGLIK 


ToLoNe 


La spiegazione della Sciarada inserita nel nu- 
mero 35 era: 


Pan-or-ama. 


Ci inviarono la sua giusta soluzione i seguenti; 

Signore: Vittoria Cairîti (Milano), Maria Bor- 
lotti (Milano), Luigina Dugnani (Milano), Ada Poggi 
(Milano), Angioletta Giolletta (Ello presso Oggiono), 
Teresa Ferrari (Oleggio), Ester Zannoner e Linda 
Gobbato (Volpago di Treviso), Francesca Serto Vi- 
centini (Milano), Duffan Emma’ (Vicenza), Assunta 
Caccianiga (Trieste). 

Signori: Pietro De-Simoni (Carjugo, Intra), Giu- 
seppe Vigna (Venezia), Menotti Scarpa (Venezia), 
A. Michieli Fanzago (Padova), Dottor Tiraquelli 
(Como), Biagio Cecchi (Pisa), G. Griggi (Galbiate), 
G. Griggi (Galliate), Ferdinando e Cesare Sanner, 
Eugenio Genovese (Torino), Moro Carlo (Alessandria) 


La spiegazione del nostro ultimo Indovinello era: 
Bocca. 


Ci pervennero diverse spiegazioni, ma nessuna 
esatta. 


SOMMARIO; Dortor Bucla, Lettera alla Lettrice. 
— Aususro RonTINI, Primo e secondo piano — 
ANT. DE Piro, Negazione,... affermativa. — Lurei 
GRILLI, Bagni, — FeperiIco Casa, Sinus Cumanus 
(Echi d'estate). — ALrREDO MELANI, Chiacchiere 
estive - Fiesole, — Lecror, / viaggi degli ‘altri 
- Vita scandinava. — BeNEpETTO Riva, Ad una 
Sposa. Scacchi. Sciarada, Sciarada bisenso. Rebus. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


YILIAON 


MERAVIGLIOSA 


Si vende anche al- 
l'ingrosso presso 


Îl Cavaturacciolo 
Ercole stura colla 
massima facilità 
qualunque bottiglia 
e vince ogn: resi- 
stenza; esso è di 
un effetto insupe- 
rabile, solidissimo. 


Prezzo dettaglio L. 2 cad. < 


) C.Pietrasantae C. 


MILANO 
Via Carlo Alberto, 2. 


R. STABILIMENTO RICORDI 
NUOVA PUBBLICAZIONE 


(Vedi in 8.8 pagina). ist 


sî ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA e lol 
|) | PAGANTI è MILANO, Via Carlo Alberto, 2, ROMA, Via del Corso, 312, TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 
A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


FERNET- 


FOTANO-FORTI 


Miano RICORDI E FINZI miLaNO 


Galleria V. E. entrata Via Marino. 3. di fronte al Municinio 


RANCA 


ANTICOLERICO 


e aci Fratelli BRANCA ai milano 


| Compagnia fabbricante Singer Premiati con Medaglia d'Oro all'Espos. Naz. di Milano, 1881 


(già I. M. SINGER & GC.) Vienna 1873 — Filadelfia 1876 — Parigi 4878 — Sydney ALE — Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 
Sola ‘proprietaria e fabDrican e delle Macchine a cucire Singer Cari 


Il Fernet-EBranea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da cele- 


cl brità mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Bramea n0n si deve confondere con 
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| Si spediscono gr ‘atis Eli Elonchi delle Novità, delle Edizioni economiane, ece., a chiunque ne fa richiesta al R. STABILIMENTO Ricorpi În Milano, 


Perc ERE SETTIMANALI 


Garanzia illimitata 
INSEGNAMENTO GRATUITO A DOMICILIO 


SPECIALITÀ PER TUTTI I LAVORI DI CUVITURA 


PER COIN N'DI 
| Macchine a QUEGE Singer , » da L 100 în più, 
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LINGERIA AMERICANA 


CANFORATA 


DISINFETTANTE - ANTISETTICA 


PRESERVATIVO 


DELLE MALA'TTIE CONTAGIOSE 


Colli e Polsini impermeabili 


da L, 3.25 24 — 6.50 — 8. 75 — 118 


a muro in tutto metallo L. #2. 50, 


Grandissimi, con volante e vaso d’ottone, adatti per droghieri, 
esercenti caffè, ecc., L. 64, 


Dirigere 1a domande alla ditta CARLO PIETRASANTA e C., via 
Carlo Alberto, 2, angolo S. Margherita, Milano. 


ATTRORKA 


Porta . Fiammiferi Luminosa 
NOVITÀ AMIBRAGANA 


\OGNI CAMERA DA LETTO DEVE CIREMiRi FORNITA 


Unico deposito per l’Italia 


CARLO PIETRASANTA E C. 


Via Carlo Alberto, 2, Milano 


CUOCI - BEEFSTEAK 
ALL'INGLESE 


CON COPERCHIO INTERNO 


Durante il giorno devesi esporre in ]uogo ben rischia- 
rato, avendo esso la proprietà d’assorbire la luce che 
emette poi di notte. 


SPECIALITÀ per LUTTO 


Prezzi ridotti. 


In cinque minuti e con un solo foglio di carta si ottiene la 
cottura di un beefstesk. 


VANTAGGIO SENZA PARI 
Prezzo L. 1,25 e 1,50 
ALL'INGROSSO SCONTO DA CONVENIRSI 


Prezzo d'impossibile concorrenza 


L 2.50. 

Rivolgersi al negozio di utensili casalinghi CARLO PIETRA- 
SANTA e C., via Carlo Alberto, 2, angolo S. . Margherita, Milano. 
Si spedisce anche per pacco prstale coll’ ‘aumento di cent. 50. 


MILANO, €.° Vittorio Emanuele, 5 
FABBRICA di STOFFE di SETA 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


MERCALLI, GIROLA È 0, 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 


Vendita presso CARLO PIETRASANTA e C., via 
Carlo Alberto, N. 2, Milano. 


MILANO 1884. — Tipografia Bortolotti di Dal Bono e O. — Via Broletto, 21, 
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PREZZI 
Per tutto il Regno — Anno È È 
» » — Semestre 


OGNI NUMERO CENT. 10. 


D’'ABBONAMENTO 


Dea 


REDAZIONE E AMMIN 
iroleti 


Per ]' pa (Unione Po: 
Pop: 
» » 


TRAZIONE 
1 —iM 


(devorribili dalla prima Domenica di ciascun mese) 
stale) — Anno, n è . . 


L.8.— 
» 2 


— Semestre . . . 


ARRETRATO CENT. DO. 


LETTERA ALLA LETTA 


Progiatissima Signora , 


BR 
| 


pur vero che il diavolo, visto da vicino è | 
sempre meno brutto! Quando il diavolo era | 
ancora solamente fuori d’ Italia o giuocava a | 
caponascondere in qualche villaggio della cerchia | 
alpina, quale paura in tante parti del paese ! 
Adesso, invece, che il diavolo scorrazza, per. la. 
più popolosa città d’Italia 
e dà delle capatine, con 
quel suo ghigno, qua e 
là nelle altre minori, lo 
si guarda fermi in volto. 
Prima, quasi nessuno sa- 
peva più quel che volesse 
dire : dovere. Adesso tutti 
sanno che, in certi casì, 
e tra questi casi, dovere 
vuol dire abnegazione. Co- 
lerosi, pazienza; è Dio 
— dice l’Unità Cattolica 
— che « difende il suo 
onore e quello della Ma- 
donna » ; ma paurosi, no : 
lo difendiamo noi il nostro 
onore, così. 

Quanti volumi si sono 
scritti, quattro secoli fa, 
per sapere se anche ai re 
d’ Inghilterra, dopo che 
Enrico V entrato a Rouen, 
aveva fatto battere monete 
col titolo di Re di Francia, 
Spettasse una delle grazie 
principali, delle quali 
fruivano appunto i re del 
bel. paese di Francia! 
Questa grazia consiste- 
va nel privilegio di guarire le serofole semplice- 
mente toccandole, nè io so come sia stata decisa 
la questione. Ma questo so: che ‘se il re 
d’Italia godesse anche lui di un simile privilegio 
per guarire dal coléra, a quest'ora non vi sareb- 
bero più infermi ne’ casolari di: Busca e ne’ tu- 
guri di Napoli. 

Enrico V, più che a visitare gli scrofolosi, pen- 
sava a scannar gli Armagnachi nel segreto delle 
prigioni, e, il suo competitore nella cura tauma- 


. turgica, Carlo VI, dopo che una strana figura ne 


pat 


aveva arrestato il cavallo nella foresta di Mans, 
aveva paura di tutto e di tutti... figuriamoci poi 


. delle scrofole! Ma il re d’Italia va davvero, di 


casa in casa, dove è più grande la miseria, dove 
è più orribile la morte. Chillo è lu rre nuosto 
dicono le misere donne, mostrandolo ai bimbi, « Oh 


| coléra e con la 


| 
benedetto! » esclama’ la coscienza del popolo, e | 


qualche saputello borbotta il saluto del Principe 
Nero al re di Francia: M° est avis que vous avez 
grand’ raison de vos rejouir, car vous avez 
avjourd’ hui conquis le haut nom de prouesse. 

E credo che Ja soddisfazione di re Umberto 


| debba essere ancora maggiore: la batiaglia col | 
paura vale per cento Poitiers, e | 


non è perduta, ma vinta. 
Chi sa? Se anche allora i Sovrani e i principi + 
fossero scesi confortatori tra le plebi, e più che 


a ereare i trionfi della tattica nuova sopra l’ antica, | 


dei mercenarì sopra gli eserciti feudali, avessero 
pensato a dar l'esempio del senno e. della calma 
«virile, Je pagini «forse: più +risti delle storia @ Fux 


Veduta di Empoli. 


(Disegno del signor Melani — Vedi articolo a pagina 292.) 


ropa non sarebbero state scritte. Ma allora con 
l'amara consolazione de’ mali altrui e de’ mali 


Gerusalemme, annunziante che Cristo non si com- 
moverebbe se ciascuno per trentaquattro giorni 
consecutivi norm si battesse le reni. Oggi.... ah, 
non dico che « gli angeli » non avrebbero ancora 
l’uzzolo di scrivere di queste lettere; ma i cara- 
binieri stanno a sentire. Qualche miracolo alla Ma- 
donna glielo si può ben permettere ancora; ma 
prima che il popolino lo vada a vedere, suffumi- 
ghiamo la chiesa e se l’Ebreo Errante, ancora pochi 
anni fa, per il romanziere francese, portava, attra- 
verso il mondo, con l’orma del suo piede crocesi- 
gnato la maledizione di Dio e il germe del coléra, 
per Roberto Hamerling è diventato il mito della 
ragione umana, che lotta e vince; per David Levi 


è la coscienza delmondo,il testimene eterno di Ogniietbit; 


grande, avvenimento , che 
si compie sulla terra, e 
che dischiude ai popoli 
un’èra nuova.... 

« Triste! pensavo l’ al- 
tro giorno, proprio que- 
st’anno che il 20 settem- 
bre si voleva solennizzare 
a Roma con maggiore im- 
ponenza, il coléra ha da 
mandare in fumo tutto 
quanto: non più? la fe- 
stosa sfilata di popolo, 
nemmeno la prima pietra 
del monumento a Cavour, 
nemmeno un saluto di mu- 
siche, di fiori, di bandiere 
a Porta Pia. Peccato!... » 
In quella mi vennero al- 
cune bozze di stampa. E 
il signor David Levi, che 
le ha spedite, scrive : « Vi 
mando alcuni brani della 
seconda Parte del mio 
Profeta (L’ Occidente), 
intitolato : Ioma 20 set 
tembre 1870. » 

L’ anniversario del gior- 


| no che diede all'Italia la sua capitale e tolse 


passati, noi, non potremo dire: Evia, che è mai | 


questo zingaro con le sue sempre troppe ‘cen- 


tinaia di colpiti, in paragone di quella Morte Nera, | 


che mezzo secolo fa, faceva perire al Cairo ‘dieci 


o quindicimila persore al giorno, toglieva 100,000 | 
abitanti a Venezia, altrettanti a Firenze, 80, 000 | 


a Siena, 60,000 a Napoli, un decimo della popo- 
lazione in varì luoghi, tutta quanta, non uno 
eccettuato, a Trapani? 


— vittoria maggiore! — al Papato una delle sue 
troppe forze, non passerà dunque, almeno senza 
il canto d'un poeta. E quale poeta poi! Perchè 
gli Italiani possono ignorare quanto piace alla 
loro neghittosità, sin l’esistenza del poema Il 
Profeta o La passione d’ un popolo , ciò non 
toglie che — lo dirò con un canonico, monsi- 


| gnore Anelli — « l’Italia moderna non abbia un 


poema maggiore nè più altamente civile. » E il 


{ signor David Levi, a sua volta, può essere sem- 


La Morte è diventata fiacca tanto quanto noi | 


abbiamo guadagnato nella serenità della mente. 
Allora le turbe correvano l’ Europa, flagellandosi 
il corpo mezzo nudo e nel duomo di Spira, tra i 
gemiti e gli urli, si dava dal pergamo lettura della‘ 
lettera di un angelo alla chiesa di san Pietro in 


| sempre 


| 
| 
I 


pre più mingherlino, sempre più curvo, ed aver 
iù l’aria di tutto — d'un mercante ma- 
gari di odi vecchi o d'un sagrestano — ma non 
d'un poeta, egli non rimanè per ciò meno, a di- 
spetto della sua modesta andatura, il solo poeta 
della nuova Italia che a’ servigi d’un vasto con- 


Abbonamento postale. 


Pi 


È 


agg 
| cetto filosofico abbia saputo trovare tanta profon- 
dità di cognizioni, tanta eleganza di forma. 


Alla seconda parte del grande poema del signor 
. Levi (la prima è uscita nel 1866) appartengono 
© le bozze di stampa che ho avute adesso. Sono 
troppe poche perchè io possa dire come il poeta 
‘|. farà svolgere a Roma il suo poema, che nella 
prima parte, non s'era discostato dall'Oriente. Ma 
Ni la data, che forma il titolo del futuro volume, è 
— sufficiente a significare che il grande concetto della 
lotta per la indipendenza e per la purificazione 
del pensiero, non verrà turbato da alcuna piccola 
idea labile e partigiana. Emanuele — uno de' 
personaggi che si incontrano subito, nel primo 
quadro, come a Sionne così a Roma, personifica 
le aspirazioni immanenti dell'umanità e il suo sa- 
luto a Roma ci dice abbastanza chi egli sia e che 

. cosa egli voglia: 


O magion dei Cesari! — Qual regia 
Fu di te mai più formidata e grande? 
Ti veggo, e tal ti videro gli antiqui, 
Ergerti, come padiglion del sole, 
Ricca di gemme e di topazi e d’oro, 
E l’alma Roma ai tuoi piedi prostesa, 
Qui nella corte, sterminata, e sciolta 
D’ogni cintura, grandeggiava in oro 
La statua di Nerone, e la raggiera, 
Che da Neron partivasi, cadea 
Sul terrazzo marmoreo, e su i contorni 
Degli archi arditi, e su’ ritti profili 
De le mille colonne alabastrine, 
Rimbalzando da poi, di luce in luce 
Su le chiare e tranquille onde del lago; 
Colà sopra ordin lungo di colonne 
E d’archi ecco slanciavasi sospeso 
Tl vasto aereo ponte, che gettato 
Dal Palatino, al Foro, al Campidoglio, 
Caligola guidava, non veduto, , 
A conferire col supremo Giove, 
Nume coi Numi — E procellosa intorno, 
Come un mondo nel mondo, turbinava 
‘ Roma! — di case e strade laberinti, 
Che per archi, colonne, giganteschi 
Anfiteatri, orti, piscine e terme, 
Su, giù, di strade in vie, di clivo in clivo, 
Fra palazzi svolgevansi e giardini 
Da via Trionfale al monte Celio, 
All’ Esquilino. E in mezzo a quel muggente 
Oceano di genti d’ogni razza, 
D’ogni favella, all’ incalzar de' cocchi 
Ai gridi, agli urli della plebe, al celere ‘ 
. Scalpitar de’ puledri, ai lor nitriti, 
Emerger alte, taciturne, immote, 
Quale un popolo di marmo , in lunga fila 
Piramidi, obelischi, sfingi, statue 
A Atene, a Tebe, ad Esefo, a Corinto 
LEO, e qui, siccome schiavi tratte 
A fare omaggio a Cesare divino ; 
Qui palaggi aggiungevano a palaggi 
Più sontuosi ognora e più abbaglianti 
I Tiberi, i Caligola, i Flaviani. 
In triclini, in tablini e nelle fughe 
Delle innumeri stanze, ove stipati 
‘| Eran d’arte i miracoli, e i tesori 
Del mondo domo, e luccicanti a’ rai 
Di mille lampadari — in fra briachi 
Suonatori di timpani e di flauti, 
Imperyversava scapigliata l’ orgia. 
Qui in sua nuda bellezza affascinante 
Splendea la Greca da le forme pure, 
La flessibile Etiope, la Britanna 
Dal sen di giglio e da la chioma d’oro, 
E l’Andalusa fervida, procace, 
Meretrici danzanti, empio tributo 
Dei popoli soggetti a la lascivia 
Conquistatrice e prostituta, assisa 
In questa regia fon. E notte e giorno 
S'avvicendavan l’epule baccanti 
Nelle ridde salàci; — e notte e giorno 
Il clamore dell’ orgie imperversanti 
. © Soffocava li gemiti importuni 
Dei popoli affamati. Ed ogni clima, 
Ed ogni mare, ed ogni suol versava 
‘ Onte e sozzure in queste aule dorate 
Fatte cloaca massima del mondo. 


Che nei tempi stampò » 


vestigia eterne, 

Che riman? Solitudine e spelonche... 

Pur dagli antri, dai sassi erompe un grido; 
« Dove è una reggia o una città ch’agguagli 
« La maestà di queste mis rovine? 


Parla bene questo Emanuele, non c’è che dire; 
ma parla ancora più chiaro quando esclama : 


...« lo strale del pensiero. mio, 
Lungo il sentier dei secoli, fra climi 


dl 


E popoli diversi, va, procede 
A indeclinabil meta. 
| Oh! quanta gente 
M'avvinse, fustigò, mi arse sui roghi, 
Ma dai roghi e dai carceri assorgeva , 
| Per tua virtù, più luminoso e forte. 


È l’Ebreo, la personificazione dei popoli op- 
pressi per una idea e per una idea lottatori, que- 
sto Emanuel, che viene in Italia nel di che cessa 
la più trista delle tirannidi, a Roma il giorno della 
sua liberazione. E là egli incontra quel fratelllo 
suo, l’eterno viandante, perchè quei due sono uniti 
in un pensiero, vòlti a una meta : 


| Assurro, Nè ci scontrammo mai sì di frequente 
È Siccome in questa età sì procellosa 
} D’ire e di eventi. 
EMANUEL Il nuovo mondo. 
Le semenze gittò dell’ordin nuovo; 
Le raccolse l'antico e le feconda. 
Or cent'anni son volti; — Oh! lo rammento ! 
Dopo lungo vagar di terra in terra, 
Giustizia invan cercando e libertade, 
Noi ci scontrammo in Boston. 
Egli era il giorno 
Nei secoli segnato — Sue ritorte 
Aveva allor l’ America spezzate , 
Sè libera acclamando; la bandiera 
Ai popoli innalzò di libertade, 
Che sventolò terribile di fronte 
A questa vecchia Europa, fustigata 
Da principi e pontefici e patrizii; 
E sorgere vedemmo oltre l’ Atlante, 
Novella Roma e nuovo Campidoglio, 
A proclamare, in faccia all'uomo e a Dio, 
I diritti dell’ uomo. 
Ah come lento 
Procede in suo cammino il plaustro grave 
De la giustizia in terra! — Da quant’anni 
Sera levato e tramontato il sole 
| Su le sventure umane e le follie, 
i Da che gli avoli nostri, dalla vetta 
| Del Sinai sfolgorante, avean banditi 
I doveri dell’uomo. Oh! dell’eterna 
Ì Mente gli imperscrutabili consigli ! 
| Dopo tania nei secoli jattura 
Il divino pensier riprende ancora 
T fili sparsi e le spezzate trame. 
Un giovin mondo suscita dai mari 
Dell’ uomo ad affermare i dritti eterni. 
Assurro. Sì! da quel giorno spirito novello 
Sui popoli trascorre, e li ricrea. 
EmanveL, Sentinella dei popoli, la Francia, 
Prima ne accolse il Verbo — Allor levossi 
| Dal suo regal letargo... 
ASSUERO. E te rividi 
Quel giorno, dopo tanto volger d’ anni, 
Chè ognor vagammo separati e spinti 
Ì Per mar diversi, nella gran Parigi 
| Là fra le barricate, il turbinio 
Del gran popolo insorto e il cupo, intenso 
| 
| 
Î 


ASSUERO. 


EMANUEL. 


Tonar della mitraglia, ti slanciavi 
Ad assaltar l’ orrida Bastiglia 
Cittadella dei despoti e sepolero 
Dell’ umano pensiero; e fosti primo 
Tu duce, tu soldato, in mezzo al foco, 
AI grandinar dei sassi e delle palle 
A scalarne le mura, ed a piantarvi 
Il tricolor vessillo. 
Già il vulcano, 
Compresso a lungo, dava atri boati: 
Giorni brevi e tremendi! che la storia 
Segnò col sangue; e la pensosa, austera 
Necessità per lacrime cancella. 
Giustizia da più secoli invocava 
Il popolo calpesto; e fe’ giustizia. 
| Parigi e Francia, qual vulcano in fiamme, 
Fuor eruttava da le cento bocche 
Nubi di famo e foco — e nel profondo 
Delle immani voragini agitava 
ì Confuse insiem le tenebre e la luce, 
| E la vita e la morte... 
| ASSUERO. E — E fu la vita. 
i Dal Bosforo all’Atlante il nuovo spirto 
Europa scosse — Il mondo antico invano 
D’ire, di ferro e d’arti bieche armato 
Resiste e pugna. — Ecco ogni dì che spunta 
Segna nuove vittorie, e ognor s' allarga 
Del giusto dritto il campo. 
Ecco l’Ispano 

S'è desto — e al fine del fatal letargo, 
In cui cent'anni e cento l'han sepolto 
Preti, patrizii e re, si scuote, s° alza. 
E rinnova la pugna, e spezza e sperde 
I patiboli e i roghi, ove la Spagna 
Col Giudeo, se stessa arse ed estinse, 
Assurro, Sorse l Ellenia — e il libero intuonando 

Canto de’ prodi, rinnovò i miracoli 

De’ forti che moriro in Maratona. 
EmanueL. Tal potesse dall’isole gloriose 
Sorgere il grido alfin che l’Asia scuota, 
E i suoi destini affretti. 


EMANUEL. 


EMANUEL. 


Ecco l’Italia 
Ben sette volte vincitrice e vinta 
Ostinarsi e pugnar, sino al trionfo 
Del riscatto finale.... 

Ch’ alfin Roma 
Or suggelli coll’ ultimo suggello. 


ASSUERO. 


EMANUEL. 


Poi Emanuele volge il pensiero all’ avvenire, l’al- 
tro si appaga del presente; del presente che, dal- 
l’attrito delle tiare e delle corone, vede sorgere 
il popolo, e mentre questo manda il grido: Viva 
Italia, evviva! Assuero contempla « come sì ap- 
presta a morire un semidio » e il genio di Roma 
augura i nuovi giorni: 


Labil ombra è la fede, che di Piero 
.+. +++ + 2 di Paolo ancor si noma; 
i Senno e valor perenne avran l’impero, 
O Numa, o Gracco, o Scipio! 
O Lucrezio, o Virgilio, da voi prende 
La nuova età gli auspici, in voi principio. 


Per vedere ciò che sia il poema tutto quanto, 
| per seguire lo svolgimento d’ una medesima idea 
attraverso tanti secoli, per rivedere anche, e forse 
ne’ suoi contatti con Roberto Hamerling, le buccie 
al signor David Levi, bisognerà attendere, se non 
altro, che il poema ci sia. Ma sin d’ ora è un lieto 
| augurio per il prossimo 20 settembre: 


| L’amor che educa il retto, il vero, il bello 
| Roma nel sen comprenda; 


| ed è un bel fatto che l’Ebreo Errante non entri 
| più a Roma, come lo avrebbe imaginato Eugenio Sue 
| per portarvi il microbo, ma per assistervi, tutto 
| contento e in fronzoli 


| al grande ingresso 
D’Italia.... 


Già, altrimenti, l’ avrebbero mandato al laz- 
zaretto. 
Suo Dev. 
| DortoR Bugia. 


| BD eh'îo pur muoia! 


(Dal russo di Dobroljubov) 


ch'io pur muoia! m’ importa poco ; 
Mi cruccia l’anima solo il timore 
| Che fin la morte prendasi gioco 
Di me, con ghigno motteggiatore. 


Temo che fatua lagrima ignota 
Mi bagni tiepida la fredda gota, 
Che di fior copra la bara mia 
Chi a me di triboli sparse la via ; 


O che una stupida folla si prema 
Dietro il mio feretro, meditabonda ; 
Che forse un’ anima pietosa gema 
Quando me l’ umida terra nasconda ; 


| E che i più fervidi desiri miei, — 
Tutte le gioie che invan chiedei , 
Allor mi arridano, quando fuggita 
| Sarà dal povero mio cor la vita. 


Pierro CASSANDRICH. 


poca 
uno 


-, Nella letteratura francese questo mese è sinora di 
importanza. I volumi più interessanti sono due ristampe. L’ 


contiene la Thérèse Raquin del signor Zola, il terribile ro- 
manzo della madre paralitica, a proposito della quale il si- 
gnor Mare Monnier ricorda, nella sua Bibliothèque Univer- 
il modo meraviglioso col quale la signora Pezzana ne 
interpreta tutto il carattere dramatizzato. «Non dimenti- 
cherò mai — egli dice — l'espressione di quel suo sguardo. » 
L’altra ristampa è quella del bel lavoro del signor Flam- 
marion La pluralité des Mondes nabités. Secondo lui gli 
altri mondi sono abitati, ma da gente diversa dalla nostra. 
Non dice però se abbia indovinato giusto Cristiano Wolf, 
quando asseriva che gli abitanti di Giove sono alti quat- 
tordici piedi e due terzi. Anche i due terzi! Un libro nuovo 
Le succès par la persévérance, del signor Xavier Marmier, 
non è che una specie di Self-help. E î due romanzi nuovi: 
Babiole, del signor Fortuné du Boisgohbey e Histoire d'amour: 
di Enault, non hanno che dei lontani rapporti con la lette- 
ratura. 4 
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DEMONE NOTTURNO 


s cirono dalla bettola, tutti tre 
insieme; taciti. 

La strada si stendeva cupa 
2 Sotto il cielo oscuro, senza stelle 
= nella fioca luce dei fanali a 
petrolio che allungavano striscie lu- 
cide sulle selci umide di guazzo. 

— Ton Tazio, credete voi a quel 
che ne ha detto Don Nicola? 

— EN!. e perchè no!? Don Cirillo. 
Sarebbe una sventura immersa, ma 

) non certa sarebbe questa la prima 
volta che...., 

Don Cirillo scosse il capo. 

— E voi, Don Prospero 

— Ulm, brontolò questi sordamente, il demonio 
è un nemico feroce, capace di tutto, fuorchè del 
bene, onnipossente nel male... Dio ce ne liberi. 

— Quanto a me, esclamò Don Cirillo, non ere- 
derò a nulla fino al giorno nel quale ne avrò la 
prova, una prova plausibile, sicura; finchè non 
l’avrò realmente veduto cogli occhi miei... 

— Via, per amor del cielo, non dite queste cose, 
a quest'ora: è troppo tardi, riprese Don Prospero 
gettando attorno lo sguardo spaventato — non è 
bene dubitare in queste ragioni di fede, Don Ci- 
rillo: anche la povera sora Catina ne dubitava, 
ci rideva... e poi... avete sentito: è caduta nel pozzo... 

— Disgrazia, Don Prospero, puramente disgrazia. 

— No, Don Cirillo, no: malia, sortilegio, dia- 
voleria; l'avete ben sentito ciò che ne ha detto 
poco fa Don Nicola, un brav’ uomo incapace di 
mentire. Ella stessa, povera donna aveva palesato 
che la sera prima il demonio, nelle sembianze di 
un vecchio, la aveva minacciata e per l’ appunto... 
Credete, Den Prospero, una caduta disgra- 
ziata, non altro. 

— Dunque, secondo voi, riprese Don Tazio, è 
disgrazia anche la morte di mamma Rosa, dopo 
la minaccia del \medesimo demonio? Lei non è 
caduta nel pozzo, no, anzi si è spaventata sì fat- 
tamente che ha voluto inghiottire, per salvarsi una 
candela, benedetta l'anno del giubileo..... E tut- 
tavia? è morta, morta come una dannata, colla 
bava gialla alla bocca. Sì, sì, ha un bel dire il 
dottore. col suo ingorgo allo stomaco: altro che 
ingorgo! volete saperlo il mio parere? la povera 
donna è morta strangolata dal diavolo. 

Requiescat in pace, pispigliò Don Prospero, Dio 
voglia che io sia falso profeta, ma... ho paura, ho 
paura... 

Di che cosa poi temesse, Don Prospero non volle 
dirlo od almeno non lo fece comprendere, poichè 
le parole gli rimasero strozzate tra i denti. Don 
Cirille aveva ascoltato, senza attenzione, distrat- 
tamente, ancora incredulo e pur tuttavia invaso 
nell'anima da un senso indefinibile «li incertezza 
vaga, a quell'ora tarda, nell'oscurità, 

— Son storie dell'altro mondo, disse con ac- 
cento mal sicuro e dubbioso, cose terribili: staremo 
a vedere. Adesso parliamo d'altro: e così, Don 
Tazio, è vero che quella pazzerella di vostra ni- 
pote... 

— Vi fo osservare, Don Cirillo, che Fridolina 
è una ragazza onesta. 

— Dio mi guardi dal dubitarne un minuto solo... 
io la conosco troppo bene... 

— E che cosa si dice sul conto di Fridolina? 
Sentiamo. 

— Si dice che Don Gaspare Vernaccia l’ abbia 
— scusate la parola — l'abbia pianzaza. 

— Scusate la correzione, Don Cirillo, è stata 
Fridolina la prima a piantare in asso quel grosso 
taciturno: con lui tutto è ormai finito. Si dice altro? 

— Si dice che Don Silverio Frasca abbia preso 
il posto di Don Gaspare. 

— E perchè no? Don Silverio è un bravo gio- 
vane, di grande ingegno: non esso certamente'ri- 
marrà scrivano di municipio tutta la vita — farà 
strada, credetemi, farà strada. 

— Dunque è vero? 

— Ecco, veramente la chiesta non mi è stata 
ancor fatta, ma, insomma, è cosa di domani o do- 
man l’altro... 

— Tanti auguri a voi ed agli sposi. Bella ra- 
gazza, vostra nipote, Don Tazio. 

— Oh sì, non per vanto, ma posso dirlo: forte, 
robusta, bianca e rosa; tutto il ritratto della sua 
povera mamma. Ah!... Ne 

Ora, mentre Don Tazio cacciava una dozzina 
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di sospiri al ricordo evocato dell’ottima sua so- 
rella, morta da ben una dozzina d'anni, e gli al- 
tri due restavano silenziosi nel rispetto conven- 
zionale e indifferente degli altrui effimeri dolori, 
un’ ombra apparve ad un canto della strada. 

— Chi è mai costui? disse Don Cirillo. — Buona 
sera, galantuomo, 

Gli rispose un mugolio sordo, cavernoso. 

— Ecco una persona poco cortese, mormorò Don 
Cirillo sorridendo a fior di labbro. 

Era un vecchio magro, dal corpo lievemente 
inarcato, coperto piuttosio che vestito di un abito 
a brandelli: del viso, celato tra i capelli bianchi 
fluenti e la lunga barba grigiastra, non appa- 
rivano che gli occhi lucidi, di un bagliore felino. 

Continuò Ja sua via di alcuni passi, poi improv- 
visamente, di balzo, si avvicinò a Don Cirillo. 

— Che vuoi da me? gli gridò con voce minac- 
ciosa. 

Don Prospero, rabbrividito, sì faceva piccino 
piccino, dietro le spalle di Don Tazio, che a sua 
volta cercava ripararsi, arretrando ove la strada 
era più cupa: solo Don Cirillo, quantunque colto 
esso pure da un subitaneo terrore, per non mo- 
strarsi  pusillo dopo essersi mostrato audace, ri- 
mase fermo, tenendosi in guardia col nocchiuto 
bastone. 

— Buona sera, signore, ripetè facendo ‘un passo 
di fianco quasi ad evitare il fascino direito dello 
sguardo del vecchio. 

— Chiamami Demonio, maledetto. 

Si era piegato sovra sè stesso, come una belva 
allo slancio, le pugna sirette come in un graffio 
supremo. Don Cirillo, spaventato, si guardò attorno ; 
quatti quaiti Don Tazio e Don Prospero se la 
svignavano silenziosi, protetti dalla tenebra. 

— Miserabile mortale, tu non fuggirai all’ira 
mia: muori, maledetto! LI 

Il rumore dei passi affrettati dei due suoi com- 
pagni fuggenti a corsa giunse all’ orecchio di Don 
Cirillo. + 

— Imbecilli, vigliacchi, mormorò. 

E mentre il vecchio continuava a imprecargli 
minaccioso, egli pure si dette a fuga precipitosa. 
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Le letiere e le parole si allungavano sui grossi 
fogli dei registri, iutte in forme vaghe, come in 
una terribile. minaccia a spaventarlo; le virgole 
ed i punti parevano guardarlo di sbieco ; sinistra- 
mente, come occhi fulminei, il raschio della penna 
scorrente rapida sopra i filamenti cartacei stri- 
deva con un suono rauco qual voce di corvo 
gracchiante. 

I ritratti del re e della regina, pendenti dalle 
cornici nere su le pareti giallastre, perfino un 
povero -Cristo - in- croce, quand’ ei Ji guardava, 
assumevano a paco a poco nella sua fantasia fi- 
gure stranissime in una rassomiglianza più strana 
ancora. col vecchio demonio incontrato la sera 
precedente. 

Don Cirillo sudava, malgrado la fresca brezza 
autunnale che gli batteva Ja fronte, lì in quella 
stanza appartata, solo, solo: Don Silverio Frasca, 
il collega, ancora non si era fatto vedere e gli 
uscieri dormivano placidamente in anticamera. 
Maledetto vecchiaccio !... anche questa... 
Riprendeva il suo lavoro, per un istante sospeso, 
cogli occhi abbattuti dalla notte insonne, la testa 
turbata, agitata da un incessante ronzio, nel quale 
bene distingueva egli una voce chioccia, imprecante: 

— Muori, maledetto, muori. 

Mille disegni di scampo gli germogliavano al. 
pensiero, mille maniere di sfuggire al suo diabo- 


‘ lico destino, mille raggiri che in un attimo lo 


rincoravano per poi svanire, lasciando una spe- 
ranza di meno ed umo sconforto di più. Inutile! 
anch’ egli sarebbe morto, stupidamente, come 
quelle femminuccie: e se lo meritava, perché 
proprio l’avera voluto! 

— Buon giorno, Don Cirillo. 

— Siete voi? Don Silverio... 
chit: 

Don Silverio Frasca, entrato allora allora senza 
rumore, si era appoggiato alla cantera della scri- 
vapia, in piedi, di fronte a Don Cirillo, cogitabondo. 

—Dunque.... sì può sapere perchè così tardi 2... 
vi ha trattenuio forse de? 

— Fridolina ?.... no, non l’ho veduta oggi e 
forse se Dio non m' aiuta, non la vedrò più. 

— Oh! Oh! ma ieri sera appunto Don Tazio 
mi assicurava che presto... ; 


come mai così 
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voi Fridolina. 


— Ieri sera lo diceva anch'io, ma ‘adesso. 
— VI siete bisticciati forse?.... son piccolezze 
ombre da nulla.... sé 


— Vi ho già detto che non ho veduta Frido- 


lina- E non volendo dirne di più, Don Silverio 
andò a sedersi al suo posto: Don Girillo non po- 
teva vederlo, celato dietro i registri ammontice- 
chiati; ne udiva invece i calci violenti coi quali 
l'altro sfogava l’ interno dispetto sovra la pedana, 
i sospiri e le frasi mozze ele imprecazioni. i 

— Don Silverio non vuole dirlo, ma certamente 
qualche cosa di grosso deve esserci stato tra lui 
e Fridolina... i 

Quasi inconsciamente, continuava a far scorrere 
la penna sul registro, cercando indovinare la causa 
vera dell’ affanno del suo collega, dimentico ora 
della minaccia che paurosamente gli gravava l’a- 
nima; precisamente: quella Fridolina era troppo 
spiritosa per essere innamorata, troppo bella per 
non essere un po’ civettuola, troppo avvenente per 
non compiacersi d'avere attorno uno sciame di 
adoratori. È 

— Don Cirillo... 

— Don Silverio !... 

Don Silverio si levò in piedi, pallido. 
Voi mi siete amico, non è vero? 
E potete dubitarne ? 
Se io avessi da chiedervi un 
favore, mi esaudireste? 
Con Futa l’anima... 
Don Cirillo... "A 
— Don Silverio 
Se io fossi.. vicino a morire... 
Voi? così giovane? ma che discorsi son questi; 
Don Silverio sospirò, scuotendo con tristezza 
capo; indi risolutamente: Bj 
— Sentite: io non sono punto superstizioso, 
ma questa volta proprio non dubito. Come alla 
povera sora Catina, e alla povera mamma Rosa, 
anche a me è stata preconizzata la morte, sta- 
notte, da un vecchio che ho incontrato, tornan- 
domi dalla casa della mia fidanzata :... volete cre- 
derci? era il diavolo... proprio il Demonio... ; 

Don Cirillo diè un balzo sulla seggiola, spalan- 
cando gli occhi, cento volte più atterrito che nol 
fosse stato fino allora : 

— Ah, signore Iddio, signore Iddio ! 
— Ormai, riprese Don Silverio, mi aspetto la morte 
da un momento.all’ altro: mi importa poco la vita 
e, se non fosse per Fridolina, non me ne curerei 
affatto; ma vedete Don Cirillo, morto io, Don 
Gaspare Vernaccia, cui l'ho portata via, ritor- 
nerà di sicuro all'assalto ‘e:.. le donne sono 
tanto capricciose! se ciò avvenisse, la mia quiete 
d'oltre tomba finirebbe... Mi avete detto che mi 
siete amico : lo so, e per questo mi volgo a voi... _ 
Don Cirillo, quand'io non ci sarò più, sposate 


gran 


piacere... un 


i 


— Oh, Don Silverio, Don Silverio !... 

— Volete farlo per amicizia a me? melo pro- 
mettete ? 

Don Cirillo, accasciato, disperato, levò al cielo 
gli occhi e le mani congiunte. 

— Don Silverio... Dio sa quanto io sarei felice 
di adoprarmi per voi... ma questa cosa non posso 
promettervela... non posso... non me ne chiedete 
di più: è spaventevole !... ) 

— E che vi è successo? ditemelo... se posso io 
giovarvi in queste. poche ore di vita che mi 
rimangono... ; si 

— Volete proprio saperlo ?... ebbene, Don Sil- 
verio... anch’ io sono condannato a morire... anche 
a me il Demonio in persona ha scagliato la ma- 
ledizione... stanotte... ed io, vi giuro, non gli ho 
fatto nulla... 

— Oh, povero Don Cirillo, anche voi... anche 
voi... 

Restarono per alcuni istanti silenziosi, cogli 
occhi fissi sul pavimento, non guardandosi, per 
tema forse di scoraggiarsi, comprendendosi : poi 
d'un tratto Don Silverio battè sulla scrivania ‘un 
pugno così potente che fece. balzare. Don Cirillo 
e schizzare l'inchiostro dal. calamaio: 

— Non c’è che uno scampo per noi, uno solo : - 
statemi a sentire. fi i 


Senza rumore, quatto quatio, cautamente, stri- 
sciando lungo la muraglia, Don Silverio, armato 
di una*grossa mazza, procedeva: Don Cirillo gli 
teneva dietro stringendo un pesante randello da 
campagna nella destrared una ampolla d’acqua 
benedetta nella sinistra. 
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Già da un quarto d'ora era suonata la ‘mezza- 

motte: il cielo si stendeva oscuro all’ orizzonte, 
tutte le imposte delle case erano serrate, la via 
a mala pena rischiarata dai fanali fiochi. 
. Avanzavano: turbati e insieme ingagliarditi da 
un terrore febbrile, tenendosi vicini, confidando 
Yuno su l’aiuto dell’ altro. D’improvviso un suono 
rauco e sonoro, come di un profondo sbadiglio, 
ruppe il silenzio: a forse venti passi, nell’ ombra, 
apparve la sagoma del vecchio demonio. 

— Madonna santa, aiutaci, mormorò Don Ci- 

rillo. Si fermarono, atterriti innanzi a quel su- 
premo pericolo; rattenendo il respiro, coi bastoni 
levati nelle mani malferme, pronti piuttosto a 
fuggire che a scagliarsi su quella spaventosa 
apparizione. 
- Il vecchio frattanto, dopo essersi stirato repli- 
catamente in una sequela di sbadigli sonori, si 
era incamminato, venendo innanzi, borbottando 
forte strane e indistinte parole. 

— Don Cirillo, datemi l’ ampolla... 

La via risuonava sotto i passi pesanti del De- 
monio che inoltrava lentamente : in breve ei non 
fu che a tre passi. Era tempo. 

— Anima d'inferno, vattene, in nome di Dio. 

Don Silverio si era slanciato in mezzo alla 
strada, nella temerità illimitata della paura, ro- 
vesciando sul vecchio 1’ acqua santa. 

— Maledetto... maledetto ! Ù 

Don Silverio non lo ascoltava: la sua mazza 
ferrata, sibilando nell’ aria, tracciava senza posa 
mezze curve feroci; calando a percuotere il me- 
schino contorcentesi invano. Anche Don Cirillo, 
hestialmente, si era gettato avanti. 

— Maledetti, maledetti! gridava il vecchio im- 
potente a resistere, cercando riparare colle braccia 
i bastoni che gli fracassavano la testa, le spalle, 
le gambe, maledetti ! 

— Anima d' inferno, questa per la sora Catina. 

— Spirito delle tenebre, queste per mamma 


. Rosa. 


I colpi fioccavano, come grandine, uno dopo 
l’altro. Il disgraziato fuggiva qua e là, urlando 
come un orso ferito, gettando maledizioni: Don 
Silverio e Don Cirillo lo incalzavano, percuoten- 
«olo, quando potevano arrivarlo, non conoscendo 
più terrore nè stanchezza, ciechi, sopravvinti da 
un sentimento feroce di odio e di vendetta. Per- 
devano terreno, ansanti, incapaci ad inseguire il 
fuggente nei suoi balzi vertiginosi; finalmente, si 
fermarono quando il suono non umano e quasi 
scimmiesco delle grida del Demonio si perse in 
mezzo agli echi della notte. 


La domani giunse la notizia che un pazzo evaso 
alcuni giorni prima, dal manicomio della città vi- 
cina, era stato trovato dai carabinieri, in un 
bosco, crivellato di ferite e quasi morente. Pur 
tuttavia la gente si ostinò a credere che sola- 
mente, mercé il coraggio di Don Silverio e di 
Don Cirillo, il borgo era stato liberato dalla ‘pre- 
senza dello spirito nemico. 


G. ZANNONI. 


UN NUOVO POETA 
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?è un poeta di più in Italia: non 
yè una gran bella novità. Ma il 
È poeta novo è uomo colto e questa 
è cosa rara. i 

Il signor Riccardo Pitteri non 
abbandona la « navicella dell’ ingegno » 
ai voli lirico-wereostatici, sistema Re- 
nard, e magari anche alle acque del 
ficuve du Tendre, senza una buona 
zavorra. Ed ecco perchè, mentre*tanti 
” volumoni fanno ‘naufragio, a questo 

volumetto (1), gli si può predire che 
starà a galla e si tirerà dietro, varata dal mede- 
simo cantiere, una flottiglia di altri versi e, spe- 
riamolo, di prose. $ 

Naturalmente, tutti vorranno conoscere quale 
sia questa zavorra che farà salvare, così mira- 
colosamente, la piccola imbarcazione del signor 

Pitteri. Non c’è mistero. Nelle prime pagine del- 
l’elzeviro, in quei sonetti, il poeta fa all’ amore 


Pa RSI n) 


(1) Versi di Riccardo Pitteri — Bologna, Zanichelli. 
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e guarda il verde della campagna: ma in altre, 
contemplando le guglie delle chiese, o una moneta 
o una Dea antica, o ricordando le cronache del 
passato, il signor Pitteri è un pensatore, ed è 
tale perchè, sì vede, ha letto e studiato. Signore 
— chiedeva Klaus Groth a un improvvisatore ita- 
liano — che ne pensate voi dei classici e che dei 
romantici ? Io penso, rispondeva il vate, che Dio 
mi ha dato il genio. Troppo di frequente troviamo 
di questi Divi, perchè non si abbia a far buon 
viso a uno che è semplicemente un uomo, il quale 
può pensare perchè ha studiato. Il segreto è 
tutto qui. 
Si legge il sonetto: 


Quando la mia fanciulla esce per via 
Arrossa in viso e i begli occhi reclina, 
Perchè sente un'immensa simpatia, 
Espandersi d’intorno ove cammina. 


È immacolata la fanciulla mia 
Siccome la rugiada mattutina 
E spiegare non sa che cosa sia 
Quell’ effluvio d’amor che l avvicina. 


La gente che la vede così bella 
E così casta, dice: è un angioletto, 
Dio la mandò quaggiù da la sua stella 


In uno slancio d’ infinito affetto. 
Ognun la guarda, ognun sospira, ed ella 
Arrossa in viso e china gli occhi al petto. 


‘ Si legge e si pensa che c’è qui dentro qualche 
cosa del famoso sonetto di Dante : 


Tanto gentile e tanto onesta pare 
La donna mia quand’ ella altrui saluta, 


ma non importa: il pensiero è soave e garbata 

ne è la forma. Senza il culto dei classici il signor 

Pitteri, come tanti altri, avrebbe detto, probabil- 

mente, alla sta fanciulla, qualche sguaiataggine. 
Si legge la prima delle liriche : Alda: 


Per le fluenti treccie 
Stilla le goccie pendule 
La bella Alba sfumata 
Come un’ antica fata 
Della Scozia romantica. 
Color di perla è il cielo 
E attraverso d’ un velo 
Sbiadiscono le cose 
In tinte melanconiche 
Di viole e di rose. 

La terra si risveglia 
Ed all’amica vergine 
Tn un primo sbadiglio 
D’ umide nebbie intriso, 
Dà il saluto d’un riso, 


e sì ricorda una quantità di poetici saluti al- 
l'aurora, da quando il Rigveda inneggiava al- 
l’« ottima luce d'ogni luce, » Si apre il volume 
ai bei versi A una moneta antica 


Chi sa da quanti secoli 
Dormi in terra sepolta 
Vecchia moneta!.... 


e torna alla mente la celebre poesia dello Zanella 
< sopra una conchiglia fossile ». E nel Sordello o 
nella Cleopatra si potrebbe trovare qualche remi- 
niscenza carducciana. Ma l’alba ci è stata sempre 
prima e dopo de’ canti vedici, e Don Giacomo Za- 
nella non ha, nella sua parrocchia, il monopolio 
deile meditazioni sulle cose piccole e antiche, come 
il signor Carducci non l’ha inventate lui, nella bir- 
raria Hofmeister, le storie del passato. E certa- 
mente, senza questi volumetti di poeti amici in 
saccoccia, le passeggiate campestri del signor Pit- 
teri non avrebbero fruttato a lui, ed a noi, altri 
quadreiti, che gli sgorbi, alla moda abruzzese, di 
verde e di azzurro, ed altri amori che quelli be- 
stiali. 

Così, invece, oltre quei sonetti, de’ quali un 
saggio è già dato più in sù, il signor Pitteri fa dei 
versi che, in forma nitida, hanno un pensiero. Nè 
io so se molti de’ tanti e iroppi fabbricanti di ri- 
ghe corte, onde il bel paese si allieta, potrebbero 
scrivere questo Sordello : 

Dice Sordello: il cavaliero è morto, 
A voi, baroni, il core: 

Banchettate baroni, io vi conforto 
A cibarvi d’ un bricciolo d’ onore. 


E Sordello guardando a San Germano 
Galoppa ne la valle. 

La contessa lo aspetta da lontano, 
Ezzelino lo porta su le spalle. 


Ma di Sordello sta l’ alma sdegnosa 
Fra Benincasa ed Orso, 

Nè più scende sul conte di Tolosa 
Col sirventese di Blanc:is sul dorso. 


Altri tempi, altri vati, altri baroni 
Ed altri sirventesi ; 
Pietro Aretino ha d’oro gli speroni, 
E il suo cavallo ha damascati arnesi. 


Pietro Aretino dice: a voi Signori 
Vendo l’anima mia; 

Cibatevi di lei, nei vostri cuori 
C'è posto ancor per la vigliaccheria. 


Chi sa se molti, fuori di quei quattro professori 
di filologia romanza, i quali, per buona ventura, 
non fanno versi, hanno inteso parlare del Com- 
pianto di Sordello e del suo lugubre rimedio, e 
saprebbero dire se, « il buon amico e signore » in 
italiano, non sia meglio chiamarlo Blacasso invece 
di Blaneds ? 

In verità, la questione è a mettersi in un fascio 
con le altre: è un bel verso questo: 


Bella così che tra l’idea e il vero?.... 


È giusto dire d'aver voglie di qualche cosa? 
Non sa troppo di ghigliottina quella testa ricaduri 
su un libro? Non è soverchiamente alla Oehlen- 
schliiger la « mite arpa... del cor? » Inezie! 

Dalle confidenze che, tratto tratto il signor Pit- 
teri gli fa in versi, il lettore può indovinare che egli 
vive gran parte dell'anno in campagna e là molto 
legge e molto se la discorre con gli alberi e vi 
si trova bene: 


Amo la mia campagna e l’ infinita 
Libertà degli aperti firmamenti,.. 
E il caso per lui di zufolare col Pindemonte : 
Fonti e colline 
Chiesi agli dèi: 
M' udiro al fine, 
Pago io vivrò; 
è il caso anche, a chi gli osservasse che il volume 
di questi versi è sottile, di raccontare, con l’anima 
buona di Callimaco, che quando 1’ Invidia si 
costò un giorno all'orecchio d’Apollo e gli disse : 
« Io non so ammirare quel poeta, il cui canto non 
sia vasto come il mare », Apollo le rispose con 
un calcio. » 

Qualcuno sa però che il giovane scrittore è trie- 
stino, e lo prega di ricordarsi che un altro e grande 
poeta di quella terra nostra, Giuseppe Revere ha 
scritto : 


A me il cerulo amplesso de’ miei flutti 
Fu carezza materna e la pensosa 
Anima invigorì l’ira de’ venti; 

Perciò in odio ho la vita neghittosa. 


LecToR. 


CHIACCHIERE ESTIVE 
EMPOLI 


on rammento più come 
seppi che a Empoli la 
Giunta Comunale si 0p- 
pose energicamente al 
restauro della casa dove 
vuolsi, con molta pro- 
babilità di non errare, 
che fosse riunito il fa- 
moso consiglio d’Em poli 
dopo la fatal giornata 
di Montaperti e dove 
dimorò (anzi credo che la casa fosse sua) Giuseppe 
Del Papa cittadino tanto benemerito del suo paese. La 
Giunta si oppose a quel restauro perchè il signor Baly 
Martelli, attuale proprietario della casa, pare che avesse 
in animo di farvi lavoro indegno delle tradizioni 
storiche che la illustrano. Ebbi questa notizia nel 
momento nel quale in un altro paese, non molto lon- 
tano da Empoli, erano stati deliberati dalla Giunta 
in modo leggerissimo dei restauri ad un monumento, 
i quali restauri riescirono grotteschi com'era facile 
supporlo. Mi fece tanta favorevole impressione la de- 
liberazione della Giunta Empolese che mi rammento 
di averne desiderata e avuta la conferma. Fu allora 
che seppi anche che l’on. Sindaco di Empoli, generale 
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Casuccini-Bonci iniziò il restauro che è stato ben 
compito, della fonte sulla piazza della Collegiata, la 
quale, anzi, lui medesimo propose che si chiamasse 
da Farinata degli Uberti come ora si chiama; seppi 
che l’on. Sindaco caldeggiava il progetto di racco- 
gliere le non poche opere d’arte di pittura e di scol- 
tura che sono in Empoli, segnatamente quelle rele- 
gate in una stanza della Collegiata, e seppi che aveva 
in l'animo di fare con esse, una Pinacoteca Empo- 
lese; seppi che questo progetto trovò opposizione ma 
che l’on. Sindaco con zelo sagace ne aspettava le 
pratiche sperando la conciliazione la quale non su se 
ha ottenuto, 

Le dico questo, Signora, non tanto per constatare 
dei fatti lodevoli quanto per mostrarle che spesso in 
questi paesi piccoli, più che nei grandi, si è gelosi 
delle memorie le quali recano rinomanza e onore al 
luogo di nascita. Mi pare che avvenga nei paesi pic- 
coli, rispetto a quei grandi, ciò che avviene sovente 
fra una signora che ha molti gioielli ed un’ altra che 
ha appena quelli per l’uso, La ricca li dimentica, li 
sdegna e magari non trova mai quelli che contentano 
il suo gusto esigente, invece la signora la quale non 
ha da potere scegliere consacra ai suoi pochi gioielli 
cura costante e amore appassionato. Conosco in Italia 
un altro paese piccolo che ha l’importanza di Empoli 
e che custodisce con affetto esemplare le sue memorie 
d’arte e di storia: — è Correggio; il quale innalzò 
pochi anni sono al suo%illustre concittadino, Antonio 
Allegri meglio conosciuto col nome di Correggio, mo- 
numento degno di lui e degno di Vincenzo Vela che 
lo esegui. Il rimprovero che si può rivolgere nomi- 
nativamente a certe città italiane le quali trascurano 
la conservazione dei propri monumenti si rivolge al- 
l’Italia in genere la quale essendo straricca di tesori 
d’arte spesso li abbandona a tutele pericolose. Ed è 
così che piovono sui banchi del Ministero proteste 
continue e i giornali sono costretti a fare i portavoce 
di lamenti il più delle volte legittimi. Veda, signora; 
a sentire le chiacchierate dei Congressi e a pigliar 
sul serio i voti che in questi sono emessi sulla con- 
servazione ed il restauro dei monumenti, parrebbe 
che in Italia ci fosse la vera religione dell’arte an- 
tica. Si figuri che al prossimo congresso degli Inge- 
gneri ed architetti che si terrà in ottobre a Torino, 
il sig. ing. Funghini vuole richiamata l’attenzione 
dei colleghi sulla utilità di conservare nei musei re- 
gionali i framenti ed i calchi delle parti ornamentali 
più interessanti dei monumenti antichi restaurati onde 
occorrendo un novo restauro l'architetto possa in- 
spirarsi nel vero originale per meglio riprodurne il 
carattere primitivo: — si può sperare che i colleghi 
risponderanno all’ egregio Funghini che la sua pro- 
posta è ottima. Sarà pregato il proponente di for- 
mulare un ordine del giorno facendo voti, ecc. ecc.; 
® l'ordine del giorno presentato al Ministero, sarà 
lodato e passerà dipoi negli Archivi polverosi del pa- 
lazzo della Minerva per l'alimento dei sorci che ivi 
menan la ridda di e notte. Glie 1’ ho detto: l’Italia 
è straricca di monumenti artistici e la somma stan- 
ziata nel bilancio per la conservazione di essi non è 
soltanto poverella ma ridicola. Un amico mio a cui 
facevo notare questa antitesi mi rispondeva arguta- 
mente che se continuerà il Genio Civile a spadro- 
neggiare sui monumenti d’Italia, l'Italia a poco a poco 
avrà la diminuzione che .gli occorre. A quelque chose 
malheur est bon! 

Salutiamo intanto Empoli che dà utile e luminoso 
esempio di iniziativa privata; lo stesso facessero altre 
città, sarebbero meno le storture rimproverabili, non 
i sentirebbe ripetere con pietosa frequenza che noi 
italiani si vuole o poco o di molto essere infeudati 
sempre come timidi collegiali, e l’azione del Governo 
sarebbe così più feconda. 


* 
* * 


La stazione ferroviaria è situata un po’ lungi da 
Empoli; ove mena una strada polverosa perchè man- 
cante d’acciotolato o del pavimento a lastroni squa- 
drati usatissimi in tutte le città della Toscana. Giunti, 
non è difficile ritrovarsi subito in Piazza Farinata 
degli Uberti dove sorge la chiesa della Collegiata, la 
Fontana del Pampaloni, il palazzo del Comune e sor- 
gono altri palazzotti; uno dei quali, storiato di af- 
freschi ruinati, richiama la nostra attenzione non solo 
per la struttura antica ma altresì per una iscrizione 
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rammemorante la famosa sconfitta ricevuta dai Fioren- 
tini vicino all’Arbia, il conseguente consiglio ivi te- 
nuto e la generosa opposizione di Farinata, il quale 
alla soddisfazione di una privata vendetta seppe an- 
teporre la riverenza e l’amore verso la Patria, e con 
la forza della sua eloquenza giunse a risparmiarle 
l’eceidio e la rovina totale che le si voleva decretare. 

Nel 1260 dopo la battaglia di Montaperti, i Ghibel- 
lini vincitori proposero di annientare il baluardo dei 
Guelfi distruggendo Firenze. Ma il vincitore che aveva 
arrossite l’Arbia col sangue di quattro mila nemici 
sì oppose « a viso aperto n agli adunati; i quali pie- 
garono ai consigli di Farinata dopo la difesa eloquente 
e minacciosa pronunciata da lui, Lei, signora, ram- 
menterà il cauto X dell’Iuferno di Dante allorchè 
questi è chiamato da Farinata degli Uberti il quale 
scoperchiato il proprio sepolcro: 


< .. S'ergea col petto e colla fronte 
Com'avesse lo Inferno in gran dispitto. » 


In questo Canto, che è uno dei più belli del poema 
Dantesco, il Farinata parla al poeta della difesa di 
Firenze fatta da lui e presagisce a Dante l’esilio. E 
pensare che quella palazzina d'aspetto modesto senti 
tuonare la voce generosa del magnanimo Farinata, 
che ispirò al Divino Poeta uno dei Canti più belli 
della Comedia! Solo per soddisfare questa curiosità 
è consigliabile una fermata a Empoli. Dove come già 
la avvertii, non c’è soltanto la palazzina ove si riunì 
il Consiglio del Dugentosessanta, ma si trovano oltre 
questa altre curiosità. La Piazza è circondata di pa- 
lazzi antichi che il lungo corso degli anni ha trasfor- 
mato, ma che tuttavia lasciano trapelare all’intelli- 
gente la loro vetustà. La tinta cupa di quei palazzi, 
chiazzata sinistramente qua e là con effetto pittoresco, 
dà ad essi una impronta di maschia solennità che è 
eloquente quanto il colloquio del Divino Poeta con 
Farinata. La nota pietosa, in mezzo a queste costru- 
zioni che da un momento all’altro diresti dovessero 
ricuperare la perduta maestosità — come morti che 
strappati i sudari si sollevano dagli avelli al suono 
della tromba, — la nota pietosa, non manca in que- 
sta Piazza. Là, da una parte, lietamente mansueta, 
inalza i suoi marmi candidi alla gloria del sole, la 
Chiesa della Collegiata, e il Campanile accosto che 
le fa la guardia dal Trecento in qua, si direbbe che 
quivi fosse sorto apposta per far risaltar viepiù ‘il 
carattere timido dell’ architettura che informa la chiesn. 

È proprio un'architettura timida questa della fac- 
ciata della Collegiata. Il pseudo-portico del primo 
piano, quei pilastrini paurosi, che non si azzardano a 
mostrare la loro importanza per mezzo di un caldo 
sbattimento proiettato sul piano di ciascuna formella 
inquadrata da modesti rincassi di serpentino pratese; 
le tisiche cornicette senza risalti, il frontone ango- 
lato... oh come è poverella questa architettura! com’ è 
fredda! Sorta com'è immediatamente dalla decadenza 
di Roma, non ha quindi, dell’architettura romana 5 
che le debolezze. È un tipo architettonico che non 
ha slancio, mentre è conquiso dalla preoccupazione 
di averlo, è floscio, snervato, bugiardo, perchè non 
palesa con sincerità l’idea che dovrebbe esprimere, 
È pagano? No. — È Cristiano ? nemmeno. — Non ha 
il soflio animatore questa architettura; e fa proprio 
pietà come le chiacchiere di un ingenuo provinciale. 

La chiesa di S. Miniato a Firenze ha la facciata 
che a questa della Collegiata di Empoli molto si as- 
somiglia: — il Viollet-Le-Duc avrebbe detto feste- 
volmente che le due chiese sono sorelle. — E sieno 
pure; ad una condizione però: che esse rimangano 
eternamente zitelle; poichè la fede cristiana non può 
che ripudiare le forme di un’ arte che afferma troppo 
duramente una parentela che la stessa fede aborre, 
Se alle due chiese citate aggiungo l’ esterno del Bat- 
tistero di Firenze, ho i tre esempi ragguardevoli che 
s'incontrano in Toscana, di quell’architettura la quale 
inizia l'epoca di transizione fra il Romanzo eristiano 
e il Sesto acuto che innalza alla adorazione dei Cre- 
denti le sue cattedrali fiorite di statue e di pennacoli. 

Nell’'interno della chiesa d’ Empoli si deve visitare 
la collezione dei dipinti ai quali le accennai dapprin- 
cipio; — dipinti e scolture: poichè Andrea della Rob- 
bia che in queste città toscane ha scaricato dapper- 
tutto qualche lavoro ha quivi due bei bassorilievi, 
il Rossellino vi ha una splendida statua di S. Se- 
bastiano, Mazzolino da Panicale vi ha un bassorilievo 


il quale per la finezza con al quale è condotto si 
credette lungamente che fosse opera di Alino da Fie- 
sole. Fra i dipinti le noto una Pietà di scuola giot- 
tesca, un Trittico di Guido da Siena, una Madonna 
a chiaroscuro di fra Bartolomeo (dicoriò; ma io ne 
sono poco persuaso) un’ Annunciazione di Sandro Bot- 
ticelli, un altro dello stesso Botticelli rappresentante 
una discesa d’Angioli notante nell'azzurro 

Ma se Le piace veder dei quadri bisogna che non 
dimentichi assolutamente il Battesimo di Cristo, 
dipinto di molto valore, che è nel Battistero attiguo 
alla Colleggiata, nel qual dipinto il Mazzolino, nel- 
l’atroce lotta colla materia sorda all’ idea, trionfò 
come pochi più di lui han trionfato nella rappresen- 
tazione del sentimento religioso melanconioso e pio 
che commove il Credente, che lo esalta, che lo puri- 
fica. Si: un dipinto come questo purifica l’anima come 
il bacio della donna amata. Disgraziato colui che 
davanti ad un dipinto siffatto non prova l’ estasi 
ineffabile della contemplazione e dell’ obblio. Vuol 
dire elte a costui non sorride virtù gentile, vuol 
dire che l’arte è vana pompa per lui, che il suo 
cuore deve essere muto perfino alla bellezza di un’ele- 
gia di Goethe e alla maestà di una sinfonia di Beetho- 
ven; — vuol dire che ei, come Nabucodonosor deve 
sentirsi bestia....... 

Mi scusi; ormai l'ho detto, 


* 
*o* 

Veda cosa sono le parole. Se non mi veniva fatto 
dirammentare quella parolaccia forse Le avrei taciuto 
una festa che tenevasi a Empoli e che per la sua 
Strana originalità scommetto che Le piacerebbe di ve- 
derla. Si metteva un canapo ben teso da un’ altura 
a terra, si ornava un povero asinello di fronde, di 
sonagli e di ali dorate, si portava l’asinello con 
venerazione lassù ad uno degli estremi del canapo 
il quale si infilava ad una forte puleggia che l’asi- 
nello portava sulla groppa, poscia di lassù si dava 
l’aire al poveretto che veniva a terra precipitosa- 
mente fra i fischi, gli urli, i battimani. Poichè la 
Piazza della Colleggiata rigurgitava di popolo ogni 
Corpus Domini in cui ricorreva questo, ché ad Em- 
poli dicevasi e dicesi, « volo dell’Asino » e alla 
riescita del quale il popolo grosso ammetteva una 
grande importanza per la raccolta dell'annata. Se 
l’asinello preso dalla paura aveva fatto, inconsape- 
vole, il suo dovere.... il contadino diventava furibondo 
dalla gioia perchè così l’ asinello gli aveva assicurato 
una pingue entrata; se viceversa l’ asinello mostrava 
col fatto di essere stato costretto ad una dieta cru- 
dele, il villico allora, se ne riveniva a casa rannu- 
volato e nè in quella nè in varie delle successive 
notti non serrava occhio. 

Il Cinquantanove ha tolto al contadiname empo- 
lese anche quella illusione discreta. Fortuna che ha 
la colombina del Sabato Santo!..... (1). 


« Lasst die Bestie stehen! n 


ArrreDO MELANI. 


(1) A Firenze si fa una festa simile a quella d° Empoli ogni 
Sabato Santo. Però a Firenze invece dell'Asino e'è la Colom- 
bina: la quale striscia per uno spago ben teso, le cui estre- 
mità sono all’altar maggiore del Duomo e all’esterno del 
Battistero. La Colombina di Firenze si capisce che ha la 
virtù di predire i raccolti. 
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.°. È uscito a Berlino il terzo volume delle Memorie di 
Oscar Meding: In esilio. Oscar Meding, è celebre sotto il 
pseudonimo di Gregorio Samarov, e per il ciclo di romanzi 
sulla storia contemporanea, il primo de’ quali. Um Ssepter 
und Kronen è, nel suo genere, un capolavoro, è l’ultimo, Hòlen 
und Tiefen non ha meno di venti volumi. Nato a Kònigsberga 
nel 1829, passò nel 1859 al servizio del re d’Annover. e lo se- 
gui fedelmente nell’ esiglio. Oggi vive a Berlino, e scrive le 
sue memorie, preziose per la storia contemporanea. In questo 
terzo volume ci sono delle curiose rivelazioni sopra delle 
trattative, corse nel 1867, fra Napoleone III e l’esiliato re 
d'Annover, che domandava molto denaro per formare una 
lega della Germania e della Francia contro la Prussia. Dieci 
mila tedeschi — pochini a dir il vero — avrebbero appoggiato 
l’esercito francese. « Liberata » la Germania, il re d'Annover 
avrebbe detronizzato gli altri sovrani e ricostituito 1° Impero 
Guelfo dì Enrico il Leone, proclamandovi però i principî del- 
1° 89 e il suffragio universale : una curiosa miscela! 
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STUDI! IGNORATI 


* esi sono, in un giornale politico di Forlì, 
che mi capitò per caso fra mano, lessi 
un ritratto indovinatissimo di un amico a 
me caro, vecchio compagno di scuola 
e di studii, del prof. Francesco. Cola- 
grosso. « Mentre tutta Forlì, per così 
dire si occupa », diceva il mio giornalista, « di 
politica, i giovani compreso, tratto tratto vedi 
assare per le vie un giovanotto alto alto, magro, 
pallido, dall'occhio e dalla fronte pensosi, dallo 
È sguardo dolce e intelligente, con 1 soliti inevi- 
tabili libri sotto le ascelle. È il professor Francesco 
Colagrosso, ‘che detta lettere italiane e latine nel 
- nostro Liceo Municipale È un giovane di una grande 
e soda coltura, che sa l’arte di farsi intendere ed 
amare, Noi gli diamo un affettuoso saluto, Il nostro 
Liceo ha fatto un grande acquisto nell’ averlo per 
insegnante. Dalla scuola tu lo trovi alla biblioteca, 
dalla biblioteca alla scuola. Forlì esiste per tutti, 
tranne che per lui. Noi lo confortiamo a viver solo 
e sempre per e ne’ suoi libri. «Sarà un tanto di gua- 
dagnato per lui e per noi. » x ; 
Sorrisi leggendo il curioso saluto del giornalista 
forlivese: ma nelle sue parole ritrovai, debbo dirlo 
francamente, tutto l’amico mio. Rividi quella sua 
fronte larga, pallida, pensosa, quel suo sorriso buono, 
dolce, compassionevole. Tornai a salutare lo studioso 
della Scuola Normale di Napoli, lo scolaro dotto e 
diligente (due gran ‘belle qualità per chi è studente!). 
Pochi giorni dopo trovai sul mio tavolino un grosso, 
e non ‘elegante volume, dal titolo: Studii sul Tasso e 
sul Leopardi di Francesco Colagrosso. Forlì, 1883. 
Dissi fra me e me: è un dono vecchio: me 1 aspet- 
tavo da un giorno all’altro. Tutto quello studio 
assiduo, coraggioso, feroce... non poteva non pro- 
durre, presto 0 tardi, i suoi frutti... e quali frutti!... 
Mi accinsi subito alla lettura di quelle trecento 
pagine, dall’ aspetto assai grave e il mio diletto 
s'acerebbe a mano a mano che m' inoltrai nella let- 
tura. Comunicai subito all'amico le mie impressioni, 
e seppi da lui che lo Zumbini, il D’ Ovidio, il Masi, 
il Panzacchi, il Carducci avevano elogiato il libro! 
Ne fui lieto: il mio povero giudicio si era così in- 
contrato con quello di tanti uomini egregi. Passarono 
mesi, e in nessun giornale; in nessuna rivista let- 
teraria, ebbi il conforto di leggere qualche, sia pur 
breve, recensione del libro. Ecco, dissi fra me e me, 
un altro segno non dubbio della nostra leggerezza, 
è della nostra ingiustizia, Si loda l’amico, si vitu- 
| pera il nemico, o, meglio, l'avversario, e si passa 
sopra a chi ci è ignoto. Sia pure ottima l’opera sua, 
ossa non ci riguarda, chè non ci tocca da vicino. I 
sacrificî fatti dall'autore nel pubblicarla non ci fanno 
nò caldo nè freddo. Se non ha trovato /’ editore vuol 
anche dire che è uno sconosciuto. Vorrebbe ora farsi 
largo tra la folla. Oibò! quale stupida pretensione. 
Vade retro satana!... Non c'è posto per te! E così, 
tranne pochi studiosi, nessuno legge, e nessuno compra 
il libro. L'autore mortificato del primo insuccesso, 
se è povero (e in Italia chi studia forse è ricco?), se 
ha una madre cadente a cui provvedere, dei fratelli, 
delle sorelle, una famiglia, sente che le forze gli 
mancano, che il pubblico non è con lui, che la critica 
non lo aiuta, non lo consiglia, e, îl più delle volte, 
cade in un abbattimento spaventevole che lo riduce 
all’impotenza, e gli abbrevia i giorni. Se poi, ed è 
di pochi, riesce a vincersi, e continua animoso a 
lottare, a farsi largo a furia di urtoni fra la folla, 
la vittoria, perchè troppo lungamente aspettata e 
p invocata, più non lo alletta, non più lo seduce. È 
tardi: la gioventù se n'è ita, e con essa i dolci sogni, 
i care vini, i soavi conforti soliti ad accompa- 
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| ed alla patria. 
Queste quattro chiacchiere, così. alla buona, che 
non hanno a far nulla col libro del Colagrosso, e, al 
| tempo stesso, lo riguardano molto da vicino, giove- 
anno forse (e noi ce lo anguriamo di cuore), a richia- 
are l’attenzione de’lettori e degli studiosi su questi 
nuovi studi, Anche l'argomento è de' più simpatici, 
‘e dovrebbe invogliar quanti professano letteratura, 
Il Tasso e il Leopardi, i due poeti del dolore uni- 
versale, con il Foscolo e l’Alfieri, sono de’ più cari 
alla gioventù italiana, che, non ostante tutti 1 loro 
difetti e le loro debolezze, li ama, e continuerà. ad 
‘amarli, fino e quando durerà in essa l’amore e il 
culto a tutto L 
1 Italia andrà org 

più grandi poeti. 
Se queste mie qui 
acquistare qualche le 
non saranno andate, del tut 
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ogliosa e sarà studiosa de’ suoi 


re al libro del prof, Colagross 
i; perdute. Vo 
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| Camizto ANTONA-TRAVERSI. 


PONI 


ciò che è bello, e buono; fino a quando 
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EB RINO O.VI 
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G. FaLpeLLA. — Una serenata ai morti. — Roma, 
E. Perrino, Editore, 1884. 


cesimi che il Perino ha intrapreso a pubbli 
tare in Roma, Componesi di 93 pagine, delle 
quali soltanto 31 sono del signor Faldella. Le altre 
62 sono del signor Carlo Rolfi, che ci presenta con 
esse il novelliere piemontese. Di questa distribuzione 
di pagine non si lagnino coloro che sono usi a com- 
prare i volumetti della Biblioteca Nova, inquantochè 
| il profilo del signor Faldella per opera del signor 
| Rolfi è di per sè stesso un bel lavoretto. È senza 


dubbio la più compiuta ed esatta biografia del signor 
Faldella, alla quale dovrà ricorrere chiunque vorrà 
scrivere intorno all’autore di Figurine e di Un viag- 
gio a Roma senza vedere il Papa. È 

Il signor Rolfi, certamente colla scorta di appunti 
fornitigli dal signor Faldella, narra di questi la vita 
sì artistica che politica, e, dall’uflicio di storico pas- 
sando a quello di critico, esamina brevemente ma 
compiutamente la produzione letteraria del biogra- 
fato, ora esponendo giudizî altrui, ora proprî. Il si- 
gnor Rolfi parla dell'amico suo con molto amore e 
con molta stima, lo che si capisce bene, ma non esa- 
geratamente, non enfaticamente come potrebbe sup- 
| porsi. Egli non adula il signor Faldella, non lo im- 
| broda, non lo incensa ; anzi si studia talora di rile- 
varne i difetti, e lo fa ora accusandolo di un certo 
| qual manierismo nel ritrarre talune scene e taluni 

caratteri, ora rimproverandolo di cadere nella cari- 
| catura nel battezzare i suoi personaggi, ora metten- 
| dogli sott’occhi alcune scene troppo accentuate, troppo 
| colorite, alcune immagini poco esatte, alcune frasi 
| 


piuttosto barocche e via dicendo. Sì, ma dove più 
dovrebbe censurarlo, non lo censura o ben poco; e 
vo’ dire nella lingua e nello stile. È lì, se io ben 
vedo, il guaio; è li che a Giovanni Faldella casca 
| l’asino. 

L'autore di Figurine e di Un viaggio a Roma 
| senza vedere il Papa, ha un modo di scrivere così 
ricercato, così studiato, così allambiccato che, a 
lungo andare, non può non indispettire quanti ere- 
| dono, come il sottoscritto, che si debba scrivere sem- 
| plicemente e naturalmente, proprio nel modo che si 
| parla, Il signor Faldella si perde troppo nella ricerca 
| della parola e della frase, e quanto più gli avviene 
di trovarne delle strane, tanto più se ne compiace. 
Non nego che quelle parole e quelle frasi non siano, 
in fondo in fondo, italiane, non siano, dirò meglio, 
di qualche parte d’Italia, ma nego che siano sempre 
belle e sempre di facile intelligenza. C° è ancora di 
più, ed è che il signor Faldella si diverte talora a 
coniar parole e frasi, a coniarle di suo capriccio, 
onde non può riuscire che oscuro. Si aggiunga a 
tutto questo che egli affastella proprio, cosicchè molti 
suoi periodi, molte sue pagine non sono che scam- 
poli di un vocabolario o di un frasario tutto suo par- 
ticolare. Un po’ di originalità anche nel modo di 
scrivere non dispiace; ima non debbesi perdere la 
misura, non debbesi cercure la originalità ad ogni 
| costo, non debbesi cadere nella esagerazione. Altri- 
menti «originalità » diviene sinonimo di « stranezza, n 
e chi legge, anzichè dire: « questi è uu ingegno 
originale, » dice: « questi è un pazzo. nr Ed io 
vorrei, cosa che dissi altre volte, vorrei che il si- 
| gnor Faldella scrivesse meno originalmente. Se egli 
si moderasse un po’, se lasciasse un po stare 1 suol 
piemontesismi, se non desse tanta briglia sciolta alla 
sua fantasia, se non s'innamorasse tanto della pa- 
rola e della frase, se fosse più parco di figure ret- 
toriche, riuscirebbe assai più efficace prosatore e non 
darebbe tanto appiglio ai malevoli per mettere in 
canzonella l’opera sua. Non si richiederebbe a Gio- 
vanni Faldella di mutare registro addirittura, di 
scrivere in tutt’ altra maniera, lo che, anche se vo- 
lesse, gli riuscirebbe ormai impossibile. Soltanto che 
meno si sbizzarrisse gli si richiederebbe. 

- Ma con tutto questo non voglio dire che. nella 
prosa del signor Faldella non s’ incontrino squarci 
ammirabili per vivezza di colorito, per efficacia, per 
evidenza, per sentimento, non voglio dire ch’ ei non 
abbia pure di belle e felicissime frasi, ch’ei non 
sappia, talora, esprimere con una sola parola un'idea, 
ch’ei non sappia, con un solo epiteto, rappresentarci 
al vivo una cosa. Ed il signor Faldella scrive me- 
glio e più piace quando meno la pretende; quando 
meno si studia di far breccia nell'animo del lettore. 
E più felicemente dimostra allora la originalità del 
‘suo ingegno, e con maggiore onda sgorga dalla sua 
penna l'umorismo. CoA 

i Il signor Faldella è un osservatore finissimo, è un 
| analizzatore minuto e profondo, e più apparirebbero 
neste sue doti se la forma che riveste i suoi libri 
fosse meno e arzigogolata ed astrusa. Questo era 
l'appunto da farsi sovra ogni altro al Faldella e che 
il signor Rolfi non glielo ha fatto perchè egli pure, 
il signor Rolfi, è malato dello stesso male del signor 
Faldella, quantunque Ja malattia sia in lui meno 


4 


inoltrata, meno inciprignita. La prosa del signor 
Rolfi arieggia non poco quella del Faldella, tanto 
nel fraseggiare quanto nel periodare; però la è meno 
ardita, meno sbrigliata, meno eccessiva. Si vede che 
il signor Rolf, quantungne innamorato del modo di 
scrivere dell'amico suo, non osa seguirlo nelle volate 
audaci, nelle corse precipitose, e fa bene. Si com- 
piace egli pure del neologismo, dell' epiteto strano, 
della immagine vaporosa, della frase leccata, ma non 
ne abusa, non ne fa indigestione, di che va lodato. 
Direi che il signor Rolfi, nello scrivere, non nel con- 
cepire, è un Faldella moderato. 

Im quanto poi al bozzetto Una serenata ai morti, 
dirò che la è cosa pregievole, ma non tale che ag- 
giunga fama all'autore. Il signor Faldella ha scritto 
assai di meglio, e male opererebbe chi, ignorando gli 
altri lavori di lui, volesse giudicarlo da questo. Gli 
apparirebbe un Faldella fantastico e, in pari tempo, 
un po’ dilavato, non il vero Faldella, non il 
novelliere originale, nè il fine umorista che si 
ammira in que’ due libri che non mì stancherei mai 
di citare, le Figurine e Un viaggio a Roma senza 
vedere il Papa 

Questa sua Serenata ai morti, non parmi cosa 
originale; parmi una riminiscenza di racconti alla 
Poe e all’ Hoffmann, parmi un’eco di ballate tede- 
sche.... Il signor Faldella ba voluto tentare il ge- 
nere fantastico, ma, seccndo me, non ha dato tanto 
buona prova. L'azione, la vera azione, non si nota 
che in fine del bozzetto, proprio nelle tre o quattro 
ultime pagine delle trentuna. Il signor Faldella si 
è soverchiamente dilungato nella preparazione del 
fatto, cosicchè questo giunge troppo a rilento e ri- 
mane come soffocato. Prima che quel tale Ambro- 
gione andasse coi suoi due compagni a far la sere- 
nata ai morti, si è trattenuto troppo nell'osteria 
della Ghitaccia a punzecchiarsi co) dottorino e a 
pettegoleggiare ed a bere. Il sig. Faldella si perde 
troppo a raccontare quel che avviene nell’ osteria 
della Ghitaccia e il suo racconto non interessa gran 
cosa, non avvenendo là niente d’interessante. Belle, 
piene di movimento drammatico, sono invece le ul- 
time pagine del bozzetto, narranti il sacrilegio del 
summentovato Ambrogione e le conseguenze che dal 
sacrilegio stesso derivarono. 

Il bozzetto è preceduto da una dedica al signor 
Nino Pettinati, nella quale il signor Faldella parla 
di sè e de’ suci intendimenti artistici, e in una prosa 
che si discosta molto molto da quella che gli è abi- 
tuale e che si fa leggere ed amare di più, essendo 
essa meno studiata e più sentita. 


G. STIA VELLI 


DIAMATTI 


e la coltura italiana si va facendo 
sempre più attiva, non lo dobbiamo 
solamente all’operosità e all’ inge- 
gno di molti illustri scrittori. Que- 
sti si sono mossi, perchè hanno 
trovato incoraggiamenti e sussidî 
in un’eletta schiera d’editori, co- 
me i Treves, i Barbera, i Lemonnier, 
i Sansoni, i Sommaruga e, non ulti- 
mo, l’ Hoepli. L’ardire e l'intelligenza 
sua vanno di pari pas e per convin- 
cersì della spinta, ha dato, così 
alla nostra tipografia, come ai nostri 
scrittori, basta consaltare il suo ca- 
talogo, 

Figuratevi che al presente ha in corso di pubbli- 
cazione la Biblioteca tecnica (dove lavorano il Co- 
lom\o, l’Aschieri, il Boito, il Cremona, il Beltrami, 
il Curioni, il Ferrini, il Gabba e lo Stoppani): la 
Biblioteca scientifico-letteraria (per cui han scritto 
lAmbrosoli, il Dall’ Ongaro, il De Gubernatis, il 
Carcano, il Trezza, il Broglio, il Magenta, il Mal- 
fatti ed il Rosa) e la Biblioteca di studi giuridici, 
politici e sociali, dove s'incontrano i nomi del- 
l’Allocchio, del Bruniàlti, del Cossa, del Del Giu- 
dice, del Ferrari, del Ferraris, del Gabaglio, del 
Gobbi, del Loria, del Luzzatti, del Minghetti, c 
Piola, del Ricca-Salerno, del Sogliani, del Vidari. 
Nè egli si è accontentato di queste pubblicazioni 
scientifiche; ma, prefiggendosi a scopo la propa- 
ganda educativa, ha intrapreso he la ra 
dei Mavualetti scientifici e prati che sono noti a 
tutti gli studiosi sotto il nome di Manualetti Hoepli. 
Il buon mercato e il merito intrinseco di questi pic- 
coli compendî li hanno resi comunissimi. E lecito 
sperare ed augurarsi per la coltura del popolo ita- 
liano che si diffonda con una eguale rapidità la col- 
lezione dei Diamanti Hoepli, di cui son già usciti 
10 volumi, tutti eleganti e tutti splendidi a una 
maniera. In ognuno di questi ninnoli tipografici, 
l'editore Hoepli ci ha dato, per la miseria di 
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tre lire, qualche capolavoro o italiano o straniero, 
edito a maraviglia, senza fregi barocchi, ma con | 
grandissima correttezza e con inusato splendore di | 
carta e di caratteri. La sola legatura in tutta pelle, | 
stampata a svariatissimi disegni in oro, può valere 
una gran parte del prezzo. 

Il Maffei ha tradotto, per questa collezione, Lara 
e Mazeppa di lord Byron, e Arminio e Dorotea del 
Gogthe. E inutils ch'io mi soffermi a dimostrare 
quanta importanza abbiano i tre volumetti ora ac- 
cennati, sia per gli autori che gli han dettati, che 
per il traduttore, che li ha resi accessibili agli ita- 
liani. Per incoraggiarvi alla lettura delle novelle e 
dei versi editi ed inediti del Carcano non ho che a 
ricordarvi il giudizio che hanno pronunciato di lui, 
come poeta e come prosatore, alcuni suoi biografi 
in questi ultimi tempi. L'eleganza della forma e la 
dolcezza del concetto che abbiamo sempre ammi- 
rato nelle opere del povero Carcano, non mancano 
alle Liriche del Maffei e tanto meno all’Astichello 
di quel simpaticissimo e conosciuto scrittore che è 
Giacomo Zanella. Questo, che è l’ ultimo diamante 
della Collezione edita fino ad oggi, non ha bisogno 
di essere raccomandato ai lettori del Purgolo della 
Domenica, che hanno avuto la fortuna di pregu- 
starne otto sonetti nel penultimo numero. 

Dove lo Zanella si è mostrato degno del bel nome, 
che si è acquistato fra i conoscitori della letteratura | 
straniera, è nella traduzione di quei due gioielli che | 
sono il Miles Standese e la Evangelina del Long- | 
fellow. La fedeltà della versione va di pari passo 
colla piena intelligenza dell'autore e la eleganza | 
della frase, — Cotesti meriti non potevano mancare 
al Maspero, il traduttore dell’ Odissea, che dopo 
aver sfidato il Pindemonte, ardì di misurarsi col 
Bellotti, traducendo l’ Edipo re, di Sofocle. La ver- 
sione del Maspero ha maggior forza e assai miglior | 
colorito, e però merita d’esser studiata da chiunque 
ama conoscere la letteratura greca. 

Concludendo, mi sembra di aver detto abbastanza 
per invogliare i miei lettori, a mettere in biblioteca 
questa nuova collezione. Aggiungerò che essa sta- 
rebbe bene, come già quelle del Barbera, del Le 
Monnier e del Sansoni, nei salottini delle signore. 
L'eleganza e la ricchezza vi sono miste al valore 
letterario. 


CarLo CANETTA. 


SCA CCHI 


Problema N. 78 
del signor Henry Frau di Lione. 
Nero. 


Bianco. 
Matto in 3. 
TC AR RRIAI 
Problema N. 60. 
1-Ad3-h7--Rd4-ce3 
2-Da6-g6--Re3-c4- 


3 - Dg 6. d 3 matto - 
Facili le altre varianti. 
L'esatta soluzione dopo la rettificazione della posizione fu 
mandata dai signori Edgardo Codazzi di Milano e Giovanni 
Finetti di Varese. 


Problema N. 61. 
1-Rg8-f7--Pf6-e5 
2-Tgh-h4d Rf5-g5- 
3-Td5- e 5 matto. 

Fu esattamente risolto dai signori Giovanni Bozzi di Ab- 
biategrasso; Lorenzo Cocuzzo di Francoforte; Edgardo Co- 
dazzi di Milano; Giovaani Finetti di Varese; Luigi Muratori 
di S. Felice sul Panaro; Pietro Oliva e Umberto Parenzo di 
Rovigo; Francesco Rainoldi di Padova: Sforza Del Mayno 
di Bergamo; Dott. Alessandro Villa di Velate. 


+, I Bulgari si danno, per la prima volta, il lusso d'una 
Crestomazia. In questa Blgarska KhArestomatia dei signori 
Vazow e Velictow, sì vede però che il giovane popolo, che 
pochi anni sono non aveva altro libro che una traduzione della | 
Bibbia, e che oggi ancora parla un linguaggio non depurato 
dalle troppe parole turchesche, ebbe da ultimo, qualche 
scrittore di buone intenzioni. I due più ragguardevoli sono, 
forse, Sava Radowski e Liuban Karavelow. L'uno, Radoski, 
nacque nel 1818, nella patriotica Kotel. Durante la guerra 
d’ Oriente, accusato egli, ufficiale turco, d'essere in corrispon- 
denza co’ russi, si. gettò nei Balcani e vi condusse la vita 
dell’ aiduco , brigante per i turchi, eroe per gli slavi. Ma 
ben presto preferì l'esilio,e da Bukarest, da Belgrado e dal- 
l' Ungheria meridionale, scriveva giornali, opuscoli e me- 
diocri, ma patriotici versi. Espulso dall'Austria, riparò a 
Odessa, dove pubblicò un curioso Manuale per studinre il 
passato de' Bulgari, poi a Belgrado dove fondò una Rivista. 
Nel 1868 morì a Bukarest. 

Liuban Karavelow è più originale. Nato nel 1830 a Ko- 
priveitsa, neì Balcani, passò la vita a pubblicare de’ fogli 
rivoluzionari. Ma scrisse anche delle novelle interessanti, 
perchè dipingono la vita bulgara, e diede alla lingua una 
leggerezza e una eleganza, che sin allora le erano ignote. 
Ì più popolari de’ suoi racconti sono: Stano, Hadgi-Nitcho, 
Neda, Tre quadri della vita bulgara, e I Bulgari d'una 
volta. Anche i suoi versi, pieni di fuoco, meritano d’essere 
raccolti, Egli pure è morto: a Rustciuk, nel 1878. 

De’ viventi, il poeta che gode, relativamente s'intende , 
maggior fama è uno de’ compilatori della Crestomazia stessa : 
il signor Vazow. Pgli, è anche, naturalmente, un buon pro- 
satore e ha pubblicato recentemente un racconto vivissimo 
della paura ch’egli stesso dovette subire nel 1876, quando 
sulla sua testa era stata messa una taglia ed egli non riuscì 
che a stento a salvarsi. 

Parecchi altri giovani, da quando la Bulgaria è libera, 
scrivono nei giornali; tutti assieme però non offrirono ai com- 
pilatori della Crestomazia nemmeno tanta materia da formarne 
un discreto volume. La B/garska Khrestomatia dovette com- 
pletarsi con delle traduzioni dal russo, dal francese, dal- 
l'inglese. La Germania non vi figura che con una pagina. 
L'Italia è completamente dimenticata. 


v. Il Vogesenklub, di Strasburgo, ha fatto collocare re- 
centemente a Nideck, nei Vosgi, una lapide commemorativa 
del poeta Adalberto di Chamisso, che nato nel 1780, a Boncourt, 
nel dipartimento della Marna, ed emigrato dalla Francia a 12 
anni, diventò ufficiale dell'esercito prussiano, direttore del 
giardino botanico di Berlino e insigne poeta tedesco. 


LOGOGRIFO ACROSTICO DOPPIO 


Fra i greci sofi divin si rese; 
Franco, che il soceo baldo calzò; 
Di Siegfried cantano 1’ eroiche imprese; 
Grande fra i regi dani si alzò; 
Tra le Sporadi d’antica fama; 
Diva, te ì giudici denno invocar; 
ll mussulmano così la chiama; 
Istmo, in America vallo a cercar; 
Persa cittade, sacra al Corano; 
Musa, un bel serto ti vo” sacrarj 
Son, rovesciato, vate anglicano; 
La terra e gli uomini faccio tremar: 
Questo, terribil:, questo è il mio tutto a 
Nelle cui undici lettere v' ha 
Oltre che l’opera, oltre che il lutto, 
Anche il restante che sopra sta: 
Sofi ed attori, stretti in un coro, 
Città e contrade, Idoli e re; 
E se le estreme lettere loro, 
Paziente DIRO tornano a tè, 
i sopra in giù 

Di sotto in sù, 
Allor sei salvo: m'hai ritrovato ; 
Allor tu gridi: t' ho indovinato! 


GIovAnNI DE Cesco. 


Tra i nomi dei solutori di questo Logogrifo acrostico doppio, 
che ci manderanno l'esatta completa soluzione non più tardì 
del 30 settembre, ne verranno estratti tre, da mano inno- 
cente, s'intende, e questi riceveranno in premio ciascuno un 
bel libro di recente edizione. In prosa, diremo più chiara- 
mente che con la parola del dodicesimo verso si possono 
formare tutte quelle indicate nei precedenti, e che tanto [con 
le iniziali di queste parole, cominciando dalla prima, quanto 
con le loro ultime lettere, ascendendo in ordine opposto , si 
forma la famosa parola complessiva. 


_— ———- 


REBUS 


La spiegazione dell’ ultima nostra’ Sciarada era: 
Fio-retto. 


Ci inviarono l'esatta soluzione i seguenti: 

Signore > C.ì Amalia Mchieli Fauzago (Padova), Teresa 
Ferrari (Uleggio), Francesca Serto-Vicentim (Milano), Clara 
Borsotti (Marano), Ester Zannoner e Linda Gobbato Volpago 
(Treviso), Emma Lutluu (Vicenza), Giacinta Cravenna (Novi 
Ligure), As suuta Caccianiga (‘1 rieste). 


Signori: Rag. Giulio Scolari, Menotti Scarpa (Venezia), Vir 
gilio Jubln (| rino), Guetauo Zucchelli (Lsorghetto Lodigiano) 
Nobili Dott. baune Ferdinando e lglio Cesare, Fernando 
Sala, bozzi Giuvauni (Abbiategrasso), krnesto Corsi, Ales- 
sandro Bertoloni (brescia), } ietro Flamini Raimondi, Caffè 
di (Canzo), Rag. Lerui kugenio (Bardouecchia), Giuseppe Vi. 
gna (Venezia), Nevino Bot (Venezia), Uluseppe dighiuolfi (Pa- 
rigi) Pietro De »imoni (Cargiugo lutra), Moro Carlo e Bussi 
Ernesto (Alessanuria); Pedro 0. (Pietra Ligure). 


La spiegazione della Sciarada bisenso pubblicata nel no- 
Stro ultimo numero era: 


Fiera-mosca, 


Ci pervenne l'esatta soluzione dai seguenti : 

Signore: Ada Poggi (silano) ,, Teresina terrari (Oleggio), 
Cà Amalia Michieli i‘anzago, l'rancesca serto-Vicentini (Mi- 
lavo), Clara Borsotti (Marano), Ester Zannoner e Liuda Gob- 
bato (Volpago ‘lreviso), uma buttau (Vicenza), Giacinta 
Crav euna (Novi Ligure), Assunta Caccianiga (‘lrieste). 

Signori : Rag. Giulio Scolari, Piero Ponzoni, A. F. (Mag- 
giouico), Nolili Dott. Sauner Ferdinando e figlio Cesare 
Bozzi Giovanni (Abbiategrasso), krnesto Corsi, Alessandro 
Bertoliuì (brescia), Pietro Flomini Kaimondi, Catfè di (Canzo), 
Rag. Berni Eugenio (Bardonecchia), Giuseppe Vigna (Venezia), 
Nevino Bot (Venezia), Giuseppe Sighinolfi (Parigi), Pietro De 
Simoni (Cargiago Intra), Moro Carlo e Bussi Ernesto (Ales- 
sandra). Forni Lomenico (Crespino), Pedro C. (Piet:a Ligure). 


rotte = #e_ETCE:S*;SZCIIZIOI 


La spiegazione del Rebus pubblicato nel nostro numero di 
domenica scorsa era: 


Tolone e Marsiglia sono sottosopra 
» 3 
per il colera. 
È questo venne esattamente sciolto dai seguenti: 


Signori: Bozzi Giovanni (Abbiategrasso), Alessandro Ber- 
tolini (Brescia). b 


dritte TILT ION 
SOMMARIO : Dorror Bucìa, Lettera alla Lettrice, 
— Pierro CassanprICA, E ch'io pur muoia! (versi). 
—G. ZANNONI, Demone notturno, — Lecror, Un 


nuovo poeta. — ALereDo MELANI, Chiacchiere 
estive - Empoli. — CamiLLo ANTONA-TRAVERSI; 
Studî ignorati. — G. SmiaVELLI, Libri nuovi. — 


CarLo CaneTTA, Diamanti. — Logogrifo, Scacchi, 
Rebus, ecc. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


Sî vende anche al- 
l’ingrosso presso 


Il Cavaturacciolo 
Ercole stura colla 
massima facilità | 
qualunque bottiglia 


stenza ; x 
un effetto insupe- 
rabile, solidissimo. 


‘ Prezzo dettaglio L. 2 cad. 


MILANO 
Via Carlo Alberto, 2. 


_R. STABILIMENTO RICORDI 


| NUOVA PUBBLICAZIONE 
1 (Vedi in'8> pagina). 
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C. Pietrasanta eC. è 


RORDIE 


di 


SEZIONE A PAGANINI 


sî ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA e C. 
MILANO, Via Carlo Alberto, 2, ROMA, Via del Corso, 312, TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 


| 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


IANO-FORTI 


mirano RICORDI E FINZI wmiLano 
Galleria V. E. entrata Via Marino. 3. di fronte al Municipio 


La Compagnia fabbricante Singer 


(già I. M. SINGER & GC.) 
Sola proprietaria e fabbricante delle Macchine a cucire Singer 


€88[ NVIUTISHY ICQ 


5,000,000 di Macchine 
ATVNOIZYAUELAE: ANOIZISOISI 11 


MASSIME ONORIFICENZE 
già fabbricate e vendute 


‘ TUTTE LE ESPOSIZIONI MONDIALI 
‘3u01zu4sIp DID nd VT 

YIONIS » ANIHOOVA 31 Y3d 
odono p vwoldyp IX 


VANTAGGI SENZA PARI 
PER LIRE SETTIMANALI 


@-+aranzia illimitata 
INSEGNAMENTO GRATUITO A. DOMICILIO 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
Milano — 23 Piazza del Duomo, 23 — Milano 
SUCCURSALI : 


ANCONA, via del Corso. casa Franchini, 
AQUILA, Via Principe Umberto, 14 
ALESSANDRIA, Corso Roma, 50. 

BARI, Via Sparano da Bari, 19. 
BOLOGNA, Porteci Fioraia. ang Clorura. 
BENEVENTO, Corso Vittorio Emanuele, 18 | 
BIELLA, Vta Maestra 

CAGLIARI, Corso Vittorio Emanuele, 43. 
CALTANISETTA, Via Principe Umberto. 
CAMPOBASSO, Piazza Vitt. Eman 6: 
CASERTA, via Corso Campano, 102. 
CATANIA, via Stesicorea, 4114. 

OHIETI, via Pollione, 30. 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova. 
GUNEO, via Nizza, 61. 

CREMONA, Corso Garibaldi, 11. 
CASALE, via Roma. 47. 

FOGGIA, Corso V. E., piazza Lanza, 45 
GENOVA, via Carlo Felice, 5, 


MILANO, via Alessandro Manzoni, ii, 

NAPOLI, piazza Municipio, 5 e 6. 

PADOVA, piazza Pedrocchi. 

PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63. 

PALERMO, corso Vittorio Eman., 208-5. 

PARMA, via S. Michele, 45. 

PERUGIA, Plazza Garibaldi. 

PIACENZA , Angolo via S. Raimondo e 
$. Donnino. 

POTENZA, via Pretoria, 348. 

REGGIO CALABRIA, Corso Garibaldi, 

ROMA, via dei Condotti, 31-32. 

SALERNO, Piazza Salerno, 50. 

SASSARI, piazzetta Azuni, 4. 

SAVONA, ‘ orso Principe Amedeo. 

SIRACUSA, via Maestranza, 

SPEZIA, via Chiodo, 3 

TARANTO, via Maggiore, 47. 

TERAMO, Piazza Vittorio Emanuele. 


GIRGENTI, Via S. Atenea, 62. TERNI, Corso Vittorio Emanuele, 93. 
INTRA. via Albiano, 5. TORINO, via S, Francesco da Paola. 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19. TRANI, via Mario Pagano, 232-834. 


LECCE, piazza Sant’ Oronzo, 40. 
LUCCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Soliari. 9 bis 

MASSA (CARRARA), Piazza Mercurio, 44. 
MESSINA, via Cavour, 494. 


Depositi esclusivi in 


i LINGERIA AMERICANA 


CANFORATA 
DISINFETTANTE - ANTISETTICA 


PRESERVATIVO 


DELLE MALATTIE CONTAGIOSE 


Colli e Polsini impermeabili 


Unico deposito per l’Italia 


CARLO PIETRASANTA E C. 


Via Carlo Alberto, 2, Milano 


‘ CUOCI- BEEFSTEAK 


ALL'INGLESE 


CON COPERCHIO INTERNO 


TRAPANI, Corso Vittorio Eman., 19. 
TREVISO, Corso Vittorio Eman., 6. 
VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 540. 
VICENZA, Corso Principe Umberto, 376. 
VERCELLI, Corso Alberto, 70. 


tutte le città d’ Italia. 


In cinque minuti e con un solo foglio di carta si ottiene la 
cottura di un beefsteak. 


Prezzo d'impossibile concorrenza 


L 2.50. 


Rivolgersi al negozio di utensili casalinghi CARLO PIETRA- 
SANTA e C., via Carlo Alberto, 2, angolo S. Margherita, Milano. 


Si spedisce anche per pacco postale coll'aumento di cent. 50. 


FERNET-BRANCA 


ANTICOLERICO 


dei Hratelli BRANCA di Milano 


Premiati con Medaglia d'Oro all’ Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna 1873 — Filadelfia 1876 — Parigi 1878 — Sydney 1879 — Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il rernet-Branca è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da cele- 
brità mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branca non si deve confondere con 
molti Fernet messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive 
imitazioni, Il Fernet-Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l’appetito, 
guarisce le febbri intermittenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, 
mal di mare, nausee in genere. — Esso è Vermifugo-anticolerico. 


Pnezzi: in bottiglie da Litro L. 3, 50 — Piccole L. 1, 50 
EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


| MILANO || 


zona | R. STABILIMENTO RICORDI [© | 
NAPOLI NUOVE PUBBLICAZIONI TISE i 


Composizioni di GILDA RUTA. 
CANTO E PIANOFORTE. PIANOFORTE SOLO. 


49188 Canzone marinaresca, S. MS. o T. . . . . . Fr. 1 00 | 49183 Prima Gavotta Fr. 1 00 | 4000 Scherzo . . . Fr. 210 
i d 2879) i 49184 Seconda Cavotta . 1 35 | 44 ourrée ‘11.0. 60 
d9 SO Ue giorno sens iaoni= giorno! gerdizio1 Dusttino, 49190 Aria di Danza . :135 | 49201 Danza del XVII se: 
SALE ORIA CRCR RONN ROSSO 2.10 | 49193 Mesta Serenata. . 1 60 
49205 Se vamo! Stornello. MS. 0 Dr. . . . . +. 1 85 | 49199 Mesta Elegia . 160 | 


Ta I prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franco dî porto in tutto il Regno 


Si spediscono gratis gli Elenchi delle Novità, delle Edizioni economiche, eco., a chiunque ne fa richiesta al R. StaRiLIMENTO RicoRDI in Milano. 


MILANO, ©C.° Viltorio Emanuele, 5 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA EC. 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITÀ per LUTTO 


Prezzi ridotti. 


bEOSET 


ossia 


INGLESE PORTATILE 


PERFETTAMENTE INODORE 


Solidissima, laccata uso legno; coperchio in legno elegante- 
mente lucidato, bacino in porcellana, pompa inglese a diversi 
sistemi, vaso in zinco, 


Prezzo di dettaglio: L. 45, 60, 75. 
all ingrosso prezzi da convenirsi 


Vendesi presso CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al- 
berto, 2. Milano. 


Si vende esclusivamente presso la Ditta CARLO PIETRASANTA 
prezzo di L. 3. 50. 


Elegante rotella di celluloide, l'unica che affili alla perfezione qua- 
e C., Milano, via Carlo Alberto, 2, angolo S. Margherita, al 


lunque coltello, sia esso del più scadente acciaio. Non occorre acqua. 


Applicata al muro chiunque è in grado di adoperarla. 


Vasche a sedile per Bagni 


SEMPLICI E CON DOCCIA. 


D'una comodità immensa cccupano pochissimo spazio ed 
in qualsiasi piccolo appartamento possono trovare il loro posto. 
Vendesi presso CARLO PIETRASANTA e C., via Carlo Al- 
berto, N. 2, Milano. 


La più conveniente 
E 


per famiglie, Alberghi, Caffè, Ristoranti, ecc. 
PERFEZIONE, SOLIDITÀ A TUTTA PROVA 


La migliore conosciuta per celerità di movimento 
giacchè in 10 minuti al più si ottiene il gelato. 
Capacità da due litri 
PREZZO AL DETTAGLIO L. ® CADAUNA 


Vendesi presso Carlo Pietrasanta e €. Milano, via 
Carlo Alberto, N. 2. 


a muro in tutto metallo L. 12.50, 
Grandissimi, con volante e vaso d'ottone, adatti per droghieri, 


esercenti caffè, ecc., L. 64. 


| 0 


granaggi per la triturazione con regolatore 


8 
da L. 3. 25 a 4 — 6.50 — 8. 75 — 18 
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arlo Alberto, 2, angolo S. Margherita, Milano. 


Macinelli per Caffè | NUOVO ARILATONE DER COLTELLI 


da applicare al tavolo, e a mano in legno verniciato, uso noce. So- 


lidissimi ip 


MILANO 1884 — Tipografia Bortolotti di Dal Bono 


ec. _ Via Broletto, 21: 


PREZZI 
Per tutto il Regno — Anno . ci . . 
» » — Semestre - . . 


OGNI NUMERO CENT. LO, 


DD ABEBONAMENTO 
Per l'Europa (Unione Postale) — Anno. n E . 


2 


} 


L. 5. 
» 3. 


» 


o, È "a | ) 
della Dome 


SI iornale di amena letta 


ANN 


U 
NIC 


(decorribili dalla prima Domenica di ciascun mese) 


LETTERA ALLA LertRICE 


POSTO, 
Pregiatissima S ignora, 


” ero dimenticato di dirglielo, allora : 
qualche settimana fa ricevetti da 
Londra, firmato da uno di quegli 
amici che i business ci creano, qual- 
che volta, fidi e leali 
per tutta la vita, 


la notte, era lì pronto, ad ogni due passi, una 
quantità immensa di fanali a luce elettrica, pian- 
tati su de’ candelabri dalle forme nuove, arti- 
stiche, bizzarre...... 3 

Quando la cassa, apertasi grazie al Sesame, 
sesame! di quel telegramma, tornò a chiudersi 
ne suoi cerchioni, e a proseguire con tutta la deli- 
catezza del posa piano il suo viaggio per Napoli, 
mi parve che un bel sogno svanisse per me e an- 
dasse a beare, obbediente ai cenni del mago signor 
Young, i cittadini napolitani, 


. A > 2 o) » — Semestre e n » 4 3 nai 
REDAZIONE E AMMINISTRAZIONE 
| MILANO — Via Broletto, N. Si MILANO | ARRETRATI CENT. 2O. 


quell’agglomeramento di case, madide di sudiciume ; 
tutto quel dedalo di viottoli e d’ angiporti fetenti, 
sarebbe distrutto, scomparso. Ma i miracoli di Ge- 
rico non si fanno più. Picchiate pure le pentole : 
ci rimetterete i coci, a meno che il loro rumo- 
rio non sia d’oro monetato. 

Avanti, dunque, avanti voi dischi scintillanti , 
avanti voi viglietti di Banca, voi franchi, voi ma- 
renghi, voi ghinee! Se noi fossimo un popolo più 
lesto e magari più scaltro fabbricatore di Società 
anonime, un popolo di Grinder, appena il 
Presidente del Consiglio disse : 


« bisogna sventrare, » i banchieri 


VE il telegramma seguente : 
Ù « Recatevi stazione. Au- 


avrebbero risposto da un capo 
all’altro d’Italia: « sventriamo »; 


i orizzalovi da ingegnere 


î Young fatevi mostrare 
Nuova Napoli. » 

La Nuova Napoli era in un 
immenso cassone, bene inchio- 
dato, meglio cerchiato, e con su, 
a caratteroni neri, la marca Y, 


lr, 


e il memento internazionale : 
Pragile. Frayility thy name is 
woman! E che woman, che fior 
cli bella donna e’ era là dentro: 
nientemeno che la Sirena par- 
tenopea rinnovellata, non di no- 
velle fronde soltanto, ma di qual- 
che cosa di meglio: di case, di 


L CI) 
epopea 
ont ceng Desa 


na 


Lee e, 


Ddr 


e piccini della Borsa, i posses- 
sori di capitali reali e imaginarî, 
avrebbero fatto coro :«sventriamo, 
sventriamo ». Lo so benè : forse 
i fondatori avrebbero già intascato 
qualche milione, forse gli azio- 
nisti, sui pezzi di carta, riposti 
nelle casse, vedrebbero, con l’oc- 
chio presago, disegnarsi il più 
bello zero che Giotto abbia mai 
vagheggiato. Ma che importa? 
Dalle parole saremmo già venuti 
ai fatti, e agli stranieri, che adesso 
filano le variazioni meno profu- 


n= 
(e 


palazzi, d’aria e di vita. Era 
una meraviglia: si vedeva il 
mare, la+cerchia delle colline, 
una gran parte del panorama 
della immensa città ; intorno in- 
torno, ora baldanzosamente su 
de’ viadotti ed ora sprofondan= 
dosi sotterra, correva, mosso da: 


mate sull'immondezzaio napoli- 
tano, potremmo rispondere subito : 
State quieti, la scopa è già pronta. 
Invece, non ci resta altro che 
aspettare; e chi sa? Uno ol’ al- 
tro di questi stessi inglesi, che 
oggi nei loro giornali al tradi- 
zionale Bella Napoli! soggiun- 
gano Reking Naples!  Pilthy 


un piccolo meccanismo, la loco- 
motiva della ferrovia metropoli- 
tana di circonvallazione ; e nulla 
la arrestava quella indomita 
Macchina: nemmeno la collina 
di Posilippo : la passava parte per parte e correva 


Sibillando ai Campi Flegrei. Ma che Campi, che | 


Flegrei d’ Egitto! Là erano sorti due nuovi quar- 
tieri di città, anzi due nuove città; l'una, con 
dei grandi palazzi dalle ogive moresche, era tutta 
Intersecata da canali, congiunti da ponti arcuati, 
Sotto ai quali passavano le gondole misteriose : 
era la Nuova Venezia; l'altra città, invece, 
Scendeva dal dolce pendio delle colline a spec- 
chiarsi in un limpido lago; intorno a questo un 


Magnifico quai ombreggiato da palmizi, fiancheg- | 


giato da grandiosi alberghi; più in sù ville bianche, 
Ville graziose, ville e giardini da tutti i lati: un 
assieme da ricordare ad un tempo Nizza, la nuova 
Ospedaletti 0 qualcuna delle linde città che si 
Suardano civettuole nei laghi della Svizzera. Da- 
Dertutto alberi e fiori, dapertutto aria e luce, 

E a queste, di giorno, ci doveva pensare, si ca- 
Pisce, il sole, il glorioso sole di Napoli. Ma per 


Palazzo Strozzi (E'irenze.) 
(Vedi art. ARCHITETTURA @ Pag. 300.) 


Sogno? La parola, malgrado Oberon e il suo 
poeta, non è britanna. L’ ingegnere, che ha creato 
in cartapesta quella Napoli nuova, dice al Muni- 
cipio : se voi volete, ve la farò di tufo, e di marmo; 
voi'ci darete una gran cosa: l’ appoggio morale; 
noi porteremo una inezia: î milioni, 

Allora, quando il mio cassone se ne andava 
dallo Strand a Chiaja celando ne’ suoi fianchi quelle 
meraviglie, non sì parlava ancora di sventrare 
Napoli. Ma oggi, la Morte ha fatto di questa frase 
felice del Depretis la parola alata del momento. 
Oggi non c’è italiano che non mandi per certi 
quartieri di Napoli il grido di Goethe morente: 


Luce, più luce! E sele frasi facessero da piccone, | 
a quest'ora tutta la vecchia cinta delle mura na- ‘ 


politane, che parallela al mare, si è mutata col 


tempo in una linea non interrotta di case, dove | 


il tugurio sovrasta al tugurio ; i fondaci luridi di 
Porto, di Pendino, di Mercato, di Vicaria: tutto 


Naples! (Napoli piena di sozzi 
vapori, Napoli sporca !), telegra- 
ferà a qualcuno di noi: 

< Recatevi stazione, aprite 
cassa, vedrete Napoli sventrata — Milioni se- 
quono. » È 

Lei dirà che questi discorsi sono molto prosaici, 
molto volgari, indegni proprio d'un paese, dove 
c'è chi scrive tutto un libro in difesa della Jet- 
tera 7 e d'un giornale, dove ogni tanto, più per 
forza che per amore, i letterati vengono a darsi 
botte da orbi a proposito di un periodo che non 
corre o d’un pensieruncolo che corre troppo. E 
poi, buttarsi al culto delle cifre, proprio in questo 
momento, quando l’Italia ha ancora tutta la santa 
febbre dell’entusiasmo per il coraggio del suo rel, 
quando ancora non è spenta l’'eco degli applausi 
e degli Evviva che, suonarono intorno al vagone 
del re caritatevole, da un capo all’altro della pe- 
nisola.... Certo, a molti parrebbe più conveniente 
di ricantare come la bimba di Monza, che, per 
buona fortuna il re non è stato a sentire, i ver- 
setti al lattemiele : 


Abbonamento postale. 


gli affaristi, gli speculatori grandi Coni 


Le 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


e 


Anche noi siamo contenti 
Che sia salvo il nostro re... 
Si può aspettarsi questo ed altro quando si vede 
| che il furore poetico resiste persino all’ infuriare 
del morbo, e in piena Napoli, con sotto gli occhi 
quel duplice grande spettacolo, della morte e della 
pietà, di tutto un povero popolo che soffre, che 
geme, che muore; di un re che si caccia dov’ è 
maggiore il pericolo per sfidarlo, per domarlo, per 
dire come la matrona romana al debole marito: 
« Vedi, la morte non fa male! », c'è ancora chi 
sente l’uzzolo di « scrivere con spirito di volontà », 
come fa il signor Giuseppe d’Angelo di Montela- 
piano, dei capolavori come questo : 
. Chi è quell’ uomo" valoroso? 
Il Re d’ Italia non riposo 
È in noi glorioso 
È di zelo ai colerosi. 
Dio? salva Maestà 
Di buon cuore, è carità, 
Il figlio del galant’ uomo? 
Come ’l1 padre di buon cuore 
nei pericoli ogne ore, 
Affatto cura ch’ egli morì! 
Dio? salvami Maestà 
Di buon cuore, è carità. 
Fuore l’epedemia!!! ° 
Vogliam l'armonia ? 
Che bel giorno di festina 
Col Re, la Regina? È 
. E propria Festin _, 
Del Re, e Regin!? 
Gridiam squarcia-gola, 
Viva la casa Savoia, 
Uniam sù figli? 
Quell’ Intera famiglia. 
Tutto il mondo griderà 
Viva il Re di Carità. 


Ah! il Re di Carità non ha fatto de’ versi e 
nemmeno molti discorsi. Quel che è ammirabile 
in lui è il modo semplice e pratico col quale ha 
compiuto una grande azione. Nessuna posa, nessun 
omaggio alla rettorica e al pregiudizio. Anche 
Gregorio XVI credeva di mostrarsi utile ai ro- 
mani, durante il colera del 87, ma andava in 
processione , sotto il baldacchino, con gli svizzeri 
ai fianchi, portando attorno, da una basilica al- 
l’altra, non so che effigie della Madonna. Anche 
a re Ferdinando II, un giorno, in quell’anno stesso, 
a Napoli, parve di dare un grande esempio al suo 
popolo, scendendo dalla carrozza mentre passava 
il Santissimo, e buttandosi in ginocchioni, in mezzo 
alla via, mentre i lazzaroni, intorno, mescevano 
inni sacri e bestemmie. In re Umberto, invece, 
nulla che non sia degno d’un uomo serio, d’un 
uomo moderno. Un francese, tempo fa, ha chia- 
«mato ilre d'Italia /e roi futaliste. Dicono che par- 
a tendo per Napoli, a chi lo pregava di aver cura 

cli sè stesso, egli rispondesse: « Già, quando l’ora 
è suonata! ». Non so quanto di vero vi abbia in 
tutto questo. Ma se è il fatalismo, che tempra in 
siffatto modo la fibra morale d’un uomo, che lo 
fa andare tranquillo in mezzo al pericolo, e por- 
2 ui tare, semplice e buono, il suo soccorso alla povera 
| gente, benedetto il fatalismo. Già, è una mia vec- 
chia idea fissa questa: che la convinzione mo- 
derna della pochezza nostra, del giuoco crudele 
«che la natura intorno a noi ed in noi stessi si fa 
| d’ogni organismo e delle sue azioni, ci conduce a 
una pietà degli uomini, più lata assai di quella 
che le religioni migliori possano insegnare, ci pone 
nella mente un amore infinito, cui a mala 
pena si aguaglia il precetto d’Agia, ridetto tan- 
t'anni dopo da Gesù: Ama il tuo prossimo come 

te stesso .... 

La plebe napolitana avrà essa compreso quel 
che significhi veramente il contegno del suo re, 
così calmo, così sereno, e che da lui si rispecchia 
nelle forti schiere degli uomini più culti della 
città? Si può dubitarne. Oggi stesso, chi sa con 
quale ansia quella povera gente attende il mi- 
racolo di San Gennaro! Se ne ricorda? Là, nel 
Tesoro, col quale vi sarebbe davvero da rifab- 
bricare tutti-i quartieri popolari, la superstizione 
ha narrato sè stessa sulla tavola di marmo: 

DIVO JANUARIO 
E FAME BELLO PESTE 
AC VESAEVI IGNE 
MIRI OPE SANGUINIS 
EREPTA NEAPOLIS 
CIVI PATRONO VINDICI. 

E nell'archivio lì presso sei distici latini espri- 
mono i vari modi con cui si manifesta la virtà 
del sangue di questo San Gennaro, in cui secondo 
l'epigrafe, « o imperversi la guerrra, o scoppi ia 
peste, o si faccia sterminatore il Vesuvio, Na- 
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I 


| 
| 
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poli trova sempre protezione e salvezza.» Quei 
distici, volti in. italiano, vengono, nella so- 
stanza a dir così: se il sangue nel liquefarsi, 
si fa rosso, annunzia la guerra; se ferve, l’eru- 
zione del Vesuvio; se nero, la mortalità; se 
fluido, la pioggia; se duro, la carestia; se pal- 
lido, la peste; se nel sangue liquefatto appare un 
globo, una piena di mali e di miserie; se spu- 
meggia, è annunziatore di lieti avvenimenti. I preti 
che vi fanno da ciceroni, non mancano di ricor- 
darvi che nell'aprile del 1836, il sangue scio- 
gliendosi «col globo duro nel mezzo » annunziò 
il colera dell’ottobre di quell’anno e nel maggio 
del 37 il medesimo «globo duro in mezzo» ma 
« più grosso » preconizzò il secondo colera scop- 
piato poi nel luglio. Come dubitarne? E come, 
sopratutto, non riconoscere che questi globi duri 
o non duri sono di una grande utilità? Io spero 
che quest'anno, essendo Arcivescovo quell’ uomo 
intelligente che è il cardinale Sanfelice, non 
ci saranno globi, e il sangue parrà tutto una 
purpurea tazza d’Asti spumante. Ma se mai San 
Gennaro facesse il restio, si segua l’esempio di 
Garibaldi. Anche, quando egli entrò in Napoli, non 
c’era verso che il sangue spumeggiasse: era rosso, 
era nero, era duro, e già cominciavano a vedersi 
i contorni del globo fatale. Due parole dette al- 
l'orecchio d'un prete, da uno del seguito del 
dittatore, mutarono faccia al pentolino. Mai si 
vide una così bella, una così allegra spuma! 

Sarebbe da ridere, se non fosse triste. Sarebbe 
anzi, triste troppo se daccanto alle lunghe pro- 
cessioni dei popolani inneggianti e gementi, non 
passassero, disinvolti nella gravità del loro ufficio, 
i drappelli della Croce Bianca, se Napoli non 
mostrasse di « bastar a sè stessa » anche nel bene, 
anche. nell’eroismo, e se un napolitano, che co- 
nosce il suo paese, che lo ama ma senza un re- 
gionalismo di cattivo genere, il colonnello Mar- 
selli, nel suo nuovissimo G/ Italiani del Mezzo- 
giorno (Roma; occorre dire ?.... Sommaruga) non 
mi ricordasse che è appunto il Mezzogiorno, quello 
che ha le maggiori tradizioni del libero pensiero, 
le quali nei tempi moderni vanno. da. Bruno a 
Settembrini, da Telesio a ‘De Sanctis. 

Questo libro l’ ho letto con quella commossa 
.cura con cui sì percorre una lettera, che vi porti 
notizie d'una cara persona lontana, e che ci dica 
quel che sì deve temere, quel. che si può sperare 
perlei. Ed ecco il colonnello ci mostra che la scuola 
là, nel Mezzogiorno, dev'essere non soltanto il cen- 
tro dell’ istruzione, ma anche la più grande forza 
educativa e che se i Borboni governavano con le 
tre famose F: feste, farina, forca, la triade di 
governo dell’Italia dev'essere: amore, giustizia, 
forza. Ed è necessario che sia così, perchè tale 
sarà l'avvenire dell’Italia, quale sarà l’ avvenire 
del Mezzogiorno, e perchè è in quelle regioni 
che tra gli spiriti eletti, e da più lungo tempo, 
gli studî scientifici e, specialmente l’apostolato 
delle nuove ed umane filosofie germaniche, for- 
marono il più gagliardo e sereno manipolo di 
pensatori, e perchè il popolo stesso ha radicate 
le tradizioni monarchiche, e d'una monarchia che 
triste spesso, nell’indole sua, seppe però resistere 
a una tristizia maggiore: quella dell’ ultrapos- 
sanza clericale. 

Adesso — secondo il Marselli — ai napoletani 
e ai siciliani è parso di veder risorgere nella casa 
di Savoia la magnanima casa sveva e poter ri- 
annodare il filo spezzato della loro monarchia 
unitaria e laica. Riannodino: noi del centro e del 
settentrione d’Italia, malgrado le tradizioni che 
tranne per il Piemonte, sono d’indole diversa, 
non dimandiamo di meglio. Badiamo però : anche 
in questo le belle parole a nulla approdano. Ci 
vogliono scuole là giù? Scuole nelle quali non si 
cresca, come diceva l'arcivescovo di Gaeta a Fer- 
dinando II, « asini, ma fedeli? » Occorrono quat- 
trini. Si vuole ravvicinare il Settentrione al Mezzodì ? 
Dice il Marselli: voi del Nord rispondete all’ ap- 
pello del bravo Fortunato, che v° invita a coope- 
rare alla fondazione delle Banche Popolari del 
Mezzodì , alle sue imprese agricole, ai suoi pro- 
getti industriali. E denari occorrono. Si vuole che 
dalla riviera alle castella, stia scritto: Qui non 
entrano i microbi ? Al dottore Semmola disse 1’ al- 
tro giorno, il re: 

—: Tocca a Lei, dottore, di trovare un rimedio... 

— Il migliore rimedio, Sire, sono i denari. 

E il re sorridendo: Lei ha ragione. 

In nome di Sua Maestà, la borsa o la vita. 


Suo Devot. 
DorToR Bugia. 


UNA STORIA BORGHESE 


I. 

1 mio amico Roberto, o, per dire più 
esattamente, l’ing. Roberto Marenzi, 
era un giovane serio, colto, di cuore 
eccellente. Era in società con un in- 
glese per l'importazione di macchine 
industriali ed agricole di cui aveva 

un vasto deposito a Milano ed uno più 

modesto a Torino. Gli affari andavano ab- 


Ò giorno con passione e con ardore, e la 


sera la passava quasi sempre al Club, ove 
si immergeva nelle letture scientifiche, 

Tre anni fa partì improvvisamente per Padova 
affine di instituire anche colà una succursale e i 
trattenne quattro o cinque mesi. I suoi amici di 
Milano, io compreso, non avevano più nuove di 
lui: qualcuno andava dicendo che a Padova s’ era 
innamorato di una giovane sarta, povera, orfana, 
ma bellissima e che se l’ avrebbe sposata. 

E così fu. Venne per qualche giorno a Milano 
colla sposa per farla conoscere alla sua famiglia. 
La dicevano tanto bella che m' era venuto un gran 
desiderio di vederla. Speravo incontrarli entrambi 
‘al passeggio:od al teatro ma fui deluso nella mia 
‘aspettativa ; ‘solo al quinto ed ultimo giorno che 
furono a Milano incontrai Roberto. Gli corsi in- 
contro, l’ abbracciai, mi congratulai del suo matri- 
monio e soggiunsi tosto : — Credo bene che prima 
di partire da Milano mi presenterai la tua sposa! 

— Parto stasera, mi disse; mi dispiace di non 
averti incontrato prima. 

— Parti stasera ?.. e per dove, se è permesso? 

— Per Venezia, unica meta al mio viaggio di 
nozze. 

— E a Roma? — contavi d’andarvi sin da 
quando eri scapolo! gli diss’ io in tono scherzoso 
e accompagnando le parole con un gesto della mano 
come ad indicare un’ epoca lontana. 

— Eh! mio caro, era diffatti molto tempo ch’ io 
aveva ideato e sognato il mio viaggio di nozze, e 
un viaggetto coi fiocchi sai; ma che vuoi? gli 
affari non mi permettono di metterlo ad esecuzione. 
Come sai, il mio socio. è inglese e non sa una 
parola d’ italiano. Io devo tenere la corrispondenza, 
sorvegliare l’ amministrazione e trattare di persona 
gli affari: egli si occupa della sola parte tecnica. 
Capirai che se io stessi lontano per troppo tempo 
dal mio studio, gli affari si troverebbero arenati. 

— Giustissimo , diss’ io, e per cui t’ accontenti 
di Venezia. 

— Sicuro, replicò Roberto, e lì non ci fermeremo 
che due o tre giorni, ma del resto sai, non me 
ne rincresce poi tanto , poichè ho la mia Dora che 
miî compensa di qualunque viaggio! 

— A proposito, diss' io, parlami un poco di 
lei, raccontami la storia del tuo innamoramento. 

Durante questo dialogo eravamo sul corso Vene- 
zia, e proprio nell'ora del corso, ma alle mie 
ultime parole il Marenzi, infilando il suo braccio 
attraverso al mio, mi fece tirare diritto al dazio, 
dicendomi : ho 

— Ebbene, allora lasciamo il mondo ele sue 
pompe e andiamo fuori di città ove si potrà par- 
lare più liberamente. — E ci avviammo per la 
strada che conduce a Loreto. 

— Come sai, cominciò Roberto, cinque mesi 
or sono, ossia al principio di febbraio, io partivo 
da Milano alla volta di Padova per 1° affare del 
nuovo deposito delle mie macchine, ma prevedendo 
che sarebbe stato necessario fermarsi in Padova 
per lungo tempo, invece d’alloggiare in un albergo, 
decisi di prendere in affitto un paio di camere 
ammobigliate. 

Io m' alzavo di buon mattino e andavo subito 
allo studio ove la nuova amministrazione mi occu- 
pava fino a sera tardi, non uscivo di là che per 
andar a desinare al Pedrocchi e dopo pranzo rin- 
casavo quasi subito per ricominciare il giorno dopo 
lo stesso orario. Non godevo, come vedi, la mia 
abitazione che alla notte e non è quindi a stu- 
pirsi se solo una settimana dopo mi sia accorto 
di un bellissimo vis-a-vis che potevo godere dalle 
finestre della mia camera. 

Era di domenica. Avevo chiuso lo studio a mezzo 
giorno per lasciar libero il personale, ed io, non 
sapendo come far passare quella mezza giornata 
me ne andai tosto a casa. 

Il sole di pieno meriggio mandava un tepore 
primaverile; apersi una finestra della mia camera 
e dopo aver acceso uno sigaro, mi vi affacciai 
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guardando per la prima volta la casa che avevo 
di contro. 

Ad una finestra, coi gomiti sul davanzale e col 
viso leggermente appoggiato su di una mano, stava 
una giovinetta cogli occhi rossi e molli di pianto, 
con un’ aria triste e pensierosa. 

Al rumore da me fatto nell’ aprire le imposte, 
essa, senza cambiar posizione, aveva rivolto lo 
sguardo su di me e ve lo tenne alquanto come 
per indovinare chi fosse quel forastiero che prima 
d’ allora non aveva mai veduto. Que” begli occhioni, 
grandi ed espressivi, mi avevano elettrizzato e 
quello sguardo penetrante, dolce e mesto ad un 
tempo, mi era sceso diritto al cuore come la con- 
fidenza di una persona sofferente. 

Mi pareva di conoscerla già da un pezzo quella 
ragazza, mi pareva che s’ ella m’avesse narrato 
la causa del suo dolore io avrei saputo consolarla. 
Fra una presurizione la mia? Credo di sì, ma ad 
ogni modo era una presunzione del cuore! 

Una settimana dopo eravamo amici intimi. Era 
di carnevale ed il giorno stesso chio seppi ch’essa 
faceva la sarta di costumi teatrali, colsi il buon 
pretesto che mi si presentava per avvicinarla e fui 
da lei per farmi un abito da maschera. 

Salii di furia le scale e giunto ad un uscio por 
tante una placca che diceva: Teodora Bellomi 
sarta teatrale, tirai con mano tremante il cordone 
del campanello. 

Venne ad aprirmi una ragazza della sartoria 
che mi condusse in uno stanzone ove lavoravano 
alacremente ben sei o sette donne e due o tre 
uomini. Essa — essa! — era intenta a dare delle 
istruzioni ad una sua dipendente e appena mi vide 
corse a me e ci salutammo come vecchi amici. 

Mi introdusse poscia in un salottino addobbato 
con eleganza e molto buon gusto, mi fece acco- 
modare sul divano, mi si sedette accanto e mi 
domandò con molto garbo in che cosa avrebbe 
avuto il piacere di servirmi. 

Ero alla presenza di una sarta e mi pareva in- 
vece di essere ad una visita d’ etichetta da una 
signora dell’ alta società ed ero quasi spiacente di 
non aver messo l'abito nero ed il cappello a ci- 
lindro ! 

Essa era vestita con elegante semplicità, aveva 
un'aria contegnosa ed ammodo; in una parola la 
trovai bella, sovranamente bella! Sebbene io mi 
fossi accorto ch’ ella m' aveva riconosciuto per 
colui che abitava nella casa di contro, le dissi 
chi ero, che cosa facevo, donde venivo e come 
l’avevo conosciuta; mostrai d’ interessarmi più di 
lei che della sua sartoria e la persuasi con poche 
parole a raccontarmi la sua storia. 

La sua nascita è costata la vita a sua madre e 
suo padre morì di malattia di cuore quand’ ella 
aveva tre anni. 

Da allora in poi ha vissuto con una vecchia 
ch’ essa ha sempre chiamato col nome di zia per- 
chè così le aveva insegnato lei, ma non sapeva 
se realmente esistesse, e potesse esistere, un le- 
game di parentela fra lei e quella donna ch’ ella 
odiava tanto. Ed il suo odio era, giustificato : non 
le aveva mai parlato nè di sna madre nè di suo 
padre, l'aveva mandata a scnola perchè era volontà 
testamentaria del padre che Dora facesse la mae- 
stra, e diffatti fece tutti i corsi elementari e ma- 
gistrali e ne ottenne la patente; ma non potè mai 
valersene; la vecchia teneva sartoria di costumi 
teatrali e siccome era diventata sorda e debolissima 
di vista; volle che Dora se ne assumesse in sua 
vece la direzione. Non fu che a ventun’anni che 
la fece proprietaria della sartoria. coll’ obbligo di 
passarle un tanto all’ anno, mantenerla e tenersela 
con sè anche maritandosi; e a quell’ epoca Dora 
era la proprietaria solo da qualche mese. 

Nel farmi il racconto del suo passato essa si 
era dilungata in molti particolari curiosi e com- 
moventi ed io ero estatico ad ascoltarla. La parola 
spedita, corretta, appropriata, la voce armoniosa 
e tratto tratto commossa, lo sguardo penetrante, 
i modi gentili, la figura bella ed elegante mi avevano 
sedotto, commosso, innamorato..... e due ore dopo 
lasciavo la sartoria senza aver ordinato messun 
abito da maschera. 

D' allora in poi le mie visite diventarono fre- 
quenti e tanto che un giorno Dora mi fece osser» 
vare come la portinaia e tutto il vicinato sparlas- 
ser di noi; ma l'indomani le male lingue dovettero 
tacere quando seppero che l’ ing. Roberto Marenzi 
aveva chiesto la mano di Dora. 


II. 


Povero Roberto! Egli era allora raggiante di 
gioia nel farmi il racconto delle sue felicità, ed 


io quasi lo invidiavo; ma non erano trascorsi che 
pochi mesi da quel giorno ed io lo compiangevo 
amaramente. 

Egli aveva sposato la sua Dora senza un cen- 
tesimo di dote e senza, come si suol dire, nep- 
pure la camicia, per non togliere alcunchè alla 
vecchia che altrimenti avrebbe dovuto prendersi in 
casa sua, ciò che non accomodava a lui e tanto 
meno alla sua sposa. 

Della mancanza di dote Roberto non si cruc- 
ciava affatto; egli possedeva la sua Dora e non 
osava desiderar altro, e del resto pensava che 
finchè la sua mente e le sue braccia lo avessero 
aiutato, Dora non avrebbe mai mancato di nulla, 
e se anche si trovassero costretti a delle priva- 
zioni, poichè ella era stata allevata poveramente, 
non ne avrebbe certo fatto caso. 

Ciò che davvero affliggeva Roberto era ch’ egli 
s'era messo quasi in rotta colla sua famiglia alla 
quale non garbava molto il suo matrimonio, e, 
per lui, che amava tanto i suoi cari, era quello 
un pensiero triste che lo tormentava, era il solo 
punto nero nella sua limpida felicità; ma anche 
su questo proposito si consolava nella speranza chè 
presto le belle qualità della sua sposa avrebbero 
persuaso e convertita tutta la sua famiglia. 

Intanto gli affari lo avevano deciso a rimanere 
a Padova almeno per un anno, e al ritorno da 
Venezia, la coppia felice si allogà in un apparta- 
mento piccolo, come lo preferiscono la maggior 
parte degli sposi, quasi che le loro anime inna- 
morate debbano così trovarsi più davvicino e che 
il loro amore debba essere più intenso e più con- 
centrato. E Roberto e Dora avevano fatto di quel- 
l’appartamentino un nido d'amore e di pace. 

Ahimè! pace e amore regnarono per poco in 
quella casa! Dal giorno che Dora divenne la moglie 
dell'ing. Roberto Marenzi, fu come fosse divenuta 
la moglie di un principe; non volle saperne né di 
cucire, nè di fare le faccende di casa: essa voleva 
fare la gran signora. Si alzava tardissimo e tutta 
la giornata non s’occupava d'altro che di sè e 
del suo abbigliamento che doveva essere sempre 
molto accurato ed elegante; alla sera poi pregava 
suo marito di condurla in casa A., in casa B. o 
al caffè o al teatro, insomma a tutti i passatempi 
che la sua immaginazione le suggeriva, in tutti 
quei ritrovi ov’ella potesse figurare in tutta la 
sua bellezza ed eleganza. 

E il povero Roberto che al mattino lasciava il 
letto molto per tempo per recarsi allo studio ove 
lavorava alacremente tutto il giorno, avrebbe tanto 
desiderato di poter riposare alla sera in casa sua 
in compagnia della sua Dora! E la sua condizione 
finanziaria non gli avrebbe neppur permesso di con- 
tinuare per molto tempo quella vita relativamente 
elegante che conducevano da tre o quattro mesi. 
Egli se ne accorgeva, ma come porvi riparo ? Come 
negare alla sua Dora un abito di seta, un gin- 
gillo ,, una leccornia ed un qualunque divertimento ? 

Una sera tentò di persuaderla, quasi scherzando, 
che avrebbero potuto restare in casa invece d’an- 
darsene al teatro, ma ella si diede a piangere pe- 
stando i piedi come una bambina, ed egli finì na- 
turalmente coll’ accondiscendere , domandandole 
anche scusa d’ averla contradetta. 

Era ancora tanto giovane, poverina ! Eppoi non 
aveva mai goduto nulla nella sua vita ed era na- 
turale che ora, trovandosi nell’ occasione di diver- 
tirsi, ella ne approfittasse: anzi egli doveva con- 
cederle quello sfogo giovanile se voleva ch’ ella 
divenisse, in poco tempo, buona massaia, moglie 
adorabile, e..... madre esemplare ! 

Era con queste riflessioni che Roberto cercava 
di ingannare sè stesso o méglio di medicare una 
gran piaga nel suo cuore straziato dall’ amarezza 
del disinganno, 

Ma le tribolazioni di Roberto non finirono qui. 
Dora aveva un cugino, un signore sulla quaran- 
tina, sempre attillato ed elegante come un figurino 
della moda: era piuttosto provvisto di mezzi di 
fortuna, era celibe, e non pensava ad altro che 
a darsi buontempo. 

Un giorno si rammentò che aveva una cugina 
chiamata Dora, ch'egli aveva fatto ballare qualche 
volta sulle ginocchia quand’era una piccina di 
cimque o sei anni; pensò che ora la cuginetta do- 
veva essersi fatta grande e bella, e ne chiese no- 
tizie. 

Quando seppe che si era maritata ne provò quasi 
dispiacere e fu poi piuttosto stupefatto di sentire 
che aveva sposato nientemeno che un ingegnere. 

Si presentò una domenica in casa Marenzi, si 
fece riconoscere dalla bella cugina e strinse con 
effusione la mano a Roberto, dichiarandosi der 
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lieto e fortunato di poter dirsi cugino di un în- 
gegnere così simpatico e stimato, e di cui parlava 
tutta Padova. 

Parlò di teatri, di cavalli, di belle signore , di 
gite di piacere, di caccie. Erano i soli discorsi 
ch'egli sapesse fare con cognizione di causa, ma 
erano anche i soli che interessassero Dora. 

Roberto non aveva fatto che rispondere a mo- 
nosillabi a quel fiume di eloquenza, ma Dora invece 
aveva preso molta parte alla conversazione; evi 
dentemente ella si era divertita a sentirlo discor- 
rere così bene e lo aveva trovato amabilissimo, 
non foss' altro che perchè, mentre stava per con- 
gedarsi, aveva detto ch’ egli metteva interamente 
a loro disposizione il suo palco in teatro. 

Da quel giorno il cugino andava molto di fre- 
quente a trovar Dora, tanto più quando sapeva 
di trovarla sola, e vi rimaneva per delle ore: e 
intanto Roberto non tardò ad accorgersi ch' egli 
diventava geloso di quel bellimbusto di un cugino 
Carlo. 

E perchè ne era geloso? Non: aveva egli dun- 
que fede nell’ amore e nella virtù della sua Dora ? 
Che motivi aveva per dubitarne?...... 

Ma anche i motivi non tardarono a soprag- 
giungere. 

Egli s’ accorse che Dora gli celava quanto poteva, 
le visite di Carlo, ch’ erano divenute quasi quoti- 
diane, 

Quella scoperta riusci fatale pel povero Roberto. 
Egli soffriva in segreto e dimagrava di giorno in 
giorno. E un altro dolore doveva dare il tracollo 
alla bilancia. 

Una sera, appena finito di pranzare essa legiuc-. 
chiava qua e là ad alta voce sul giornale qualche, 
fatto della cronaca cittadina, mettendovi del suo 
per far dello spirito che finiva per trovare tanto 
ben riuscito, da riderne ella stessa e pareva non 
accorgersi dell’ umore tutt’ altro che ilare di suo 
marito che stava pensando al modo di mostrarle* 
la sua disapprovazione, relativamente alle visite 
troppo frequenti del cugino. 

In quel punto entrò la cameriera con un tele- 
gramma che consegnò à Roberto. Era di sua ma- 
dre e così concepito : Babbo ammalato seriamente 
vieni subito a Milano. 

Roberto, fulminato da quella notizia, rimase per 
un istante immobile cogli occhi sbarrati, poi saltò 
in piedi, cercò l’orario della ferrovia, guardò, ma 
vide che per quella sera non era più in tempo a 


. partire : bisognava aspettare la prima corsa del- 


l'indomani mattina. 

Si mise a passeggiare per la stanza a passi con- 
citati, poi andò a buttarsi su di una poltrona, 
nascose il viso fra le mani, e non poté trattenere 
il pianto che gli faceva nodo alla gola. 

Dora, ch'era rimasta anch’ essa immobile cogli. 
occhi fissi sul telegramma, si scosse al primo sin-. 
ghiozzo di Roberto, gli si avvicinò pian piano, gli 
diede un bacio in fronte, e lo accarrezzò dicen- 
dogli: — Coraggio, Roberto, vedrai che non sarà 
nulla! » . 

Quel bacio, quelle carezze, quelle espressioni 
d'affetto, produssero un fremito in Roberto. 

Erano esse sincere ? 

Fece a sè medesimo quella domanda ma non. 


attese la risposta; in quel momento aveva bisogno SE 


di credere, aveva bisogno di una persona cara che 
gli facesse coraggio e che gli desse un conforto. 

Essa si inginocchiò vicino alla sua poltrona, ap- 
poggiò i gomiti sul bracciale e gli prese il capo 
con ambe le mani. Egli si lasciò fare, appoggiò 
la testa sulla spalla di lei che lo accarezzava 
colle sue belle manine susurrandogli nelle orec- 
chie parole di conforto. 


Prima d’ allora quanto sarebbe stato felice Ro- 
berto di quelle dimostrazioni d'affetto della sua 
Dora! Ma in quella sera il pensiero di suo padre 
ammalato che avrebbe veduto all’ indomani forse 
per l’ultima volta, primeggiava sopra ogni altro. 

Ad un tratto egli si rizzò, prese il bel visino 
di lei fra le sue mani, e guardandola amorevol- 
mente negli écchi, stava per dirle qualcosa quando 
l’uscio sì spalancò e-comparve sulla soglia il si- 
gnor Carlo. 

Egli sì fermò un istante, davanti a quell’ idillio 
coniugale, poi, domandò scusa d° essere entrato in 
un momento inopportuno e fece le viste di riti- 
rarsi. Ma Dora si alzò subito in piedi e gli andò 
incontro, non senza aver un po' arrossito per es- 
sersi fatta cogliere dal cugino in quella posizione. 
Che cosa stava per dire Roberto a Dora? 

Non altro che queste parole: 
— Promettimi che durante la mia assenza da 
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Padova tuo cugino non metterà piede in questa 
casa!» 

Ma se allora non aveva potuto dirgliele, avrebbe 
ben trovato un altro momento. 

‘ Intanto il cugino, visto che si trattava di ma- 
linconie, sì era fermato poco, ma abbastanza per 
esser informato che Roberto sarebbe partito solo 
all'indomani mattina. 

Nel salutarlo gli disse ch’ egli pure accoglieva la 
triste notizia con immenso dolore; disse press’ a 
poco lo stesso a Dora, aggiungendole di confortare 
îl suo Roberto e non lasciare che si perdesse 
d’ animo. 

In tutta la notte Roberto non chiuse occhio; i 
più tristi pensieri gli ‘attraversavano la mente. 
Finì per alzarsi molto tempo prima dell’ ora che 
aveva stabilito, si vestì pian piano per non svegliar 
Dora, fece la sua valigia e in un attimo si trovò 
pronto per la partenza. 

Il cielo cominciava allora a rischiararsi, quando 
Roberto si accingeva a lasciare la camera. 

Spense il lume, si avvicinò in punta di piedi al 
letto di Dora, e la guardò: essa dormiva. placi- 
damente col sorriso sulle labbra. 

Com’ era bella con quella foltissima chioma 
d’oro sparsa sul guanciale e di cui una ciocca 
veniva a posarsi sopra una spalluccia bianca come 
la neve, che faceva capolino di sotto le coltri. 

Com’ era bella! Roberto era estatico a guar- 

. darla come se la vedesse per la prima volta. Gli 
balenò il pensiero di svegliarla per dirle quelle 
“tali parole della sera innanzi, ma non ne ebbe il 
coraggio; bisognava entrare in argomento, prima 
di dirle quella frase, che così a bruciapelo poteva 
offenderla, e per far ciò, gli sarebbe occorso mag- 
gior tempo di quanto ne avesse allora. 

Del resto la sera innanzi si erano già salutati, 
ed essa aveva soggiunto: Io ti saluto ora, perchè 
già domattina tu ti alzerai tanto presto, nevvero? 

Si ricordò di queste sue parole, e non la svegliò 
neppure per salutarla. La guardò ancora un istante, 
si chinò a baciarla, e fuggi. 


PI 
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Una settimana dopo, Roberto faceva ritorno in 
Padova, ed io gli tenevo compagnia. 

Suo padre ch'era stato in pericolo di morte ed 
aveva fatto tanto spaventare i suoi cari, ora, grazie 
alle loro assidue cure, a quelle di un valente me- 
dico, era in via di guarigione. 

Ora gli affari costringevano Roberto a lasciare 
la famiglia, ma egli partiva contento perchè il 
medico lo aveva assicurato, che suo padre era 
assolutamente fuori di pericolo. 

— Faremo una sorpresa a mia moglie, mi disse 
appena fummo in convoglio, --- poichè io le ho 
scritto ier l’altro per darle notizie del babbo, ma 
non le ho annunciato il mio arrivo e tanto meno 

| quello di un incognito quale sei tu rispetto a Dora. 

-—- Già, diss'io, ma finalmente riescirò a cono- 
scerla questa perla ! ; 

In quel momento egli doveva ‘considerare come 
semplici ubbie od esaltazioni mentali, tutti quei 
malumori che gli avevano frullato pel capo prima 
di lasciar Padova, e non doveva vedere la sua 
Dora, che in mezzo ad un'aureola d'innocenza e 
di candore. Forse in quel momento ella presentiva il 
suo arrivo, ed era in un’ansiosa aspettativa ....... 

E sorrideva e si stropicciava le mani al pensiero 
di rivederla fra poco. 

Finalmente giungemmo a Padova. Erano le nove 
di sera, quand’io salivo con Roberto le scale della 
sua abitazione, ment’ egli pregustava il piacere 
della dolce sorpresa, che stava per procurare alla 
sua Dora. 

Entrammo in punta di piedi nell’anticamera, ma 
la cameriera, ch’ era nella stanza vicina, avendo 
udito del rumore, venne verso di noi col lume in 
mano. Era lì lì per emettere un'esclamazione di 
sorpresa, quando Roberto, mettendo l'indice at- 
traverso la bocca, le intimò silenzio e si volse per 
togliersi il mantello. D'un tratto lo udii prorom- 
pere in un grido d’indignazione. Lì vicino, sul 
medesimo attaccapanni, v'era un soprabito chiaro 
ed un cappello a cilindro, ch'egli riconobbe per 
quelli del cugino Carlo. 

La cameriera che aveva tutto indovinato, fece 
per correre innanzi ad avvertire la padrona, ma 
Roberto l’ afferrò per un braccio e la cacciò dietro 
di sè con tanta forza, che quasi la gettava a terra. 

Si avanzò nel corridoio, in punta di piedi; aveva 
gli occhi fuori dell'orbita, i capelli ritti sul capo 
e un sudore freddo per tutta la persona. Era ter- 
ribile in quel momento! 

Giunto all’uscio della sala da pranzo si fermò, 


si chinò a guardare per il buco della serratura, 
poi alzandosi quasi subito, si passò una mano sugli 
occhi, come per accertarsi di esser desto. — Oh 
se non fosse stato che un sogno! 

Intanto ch’ egli si stropicciava gli occhi, mi 
chinai anch'io a guardare per un istante. 

Ecco il quadro che mi si presentava: Una signora 
bellissima era adagiata in una poltrona ‘con dolce 
abbandono, ed un uomo elegante le sedeva ai 
piedi col capo appoggiato sulle ginocchia di lei. 
E proprio in quell’ istante ella chinò la bella testa 
su quella di lui e depose un lungo bacio sulla sua 
guancia. Era tanto il loro entusiasmo che il ru- 
more di quel bacio passò la porta! Roberto cacciò 
un grido lungo, feroce, straziante! 

Spalancò furiosamente la porta, e si sarebbe 
precipitato su quei disgraziati, s'io non avessi 
adoperato tutta la mia forza per trattenerlo. 

Intanto Dora ed il suo amante si erano alzati 
pallidi e tremanti; Roberto, fece per scagliarsi 
verso di lui, e l'avrebbe sbranato se io non avessi 
anche questa volta cercato d’impedirlo, e più 
ancora, se Dora in quell’istante non gli si fosse 
avviticchiata al collo. 

Egli si svincolò dalle braccia di lei, e la spinse 
con tutta forza lungi da sè, tanto ch’ ella stra- 
mazzò a terra priva di sensi. 

Disse al cugino che l'indomani avrebbe preteso 
da lui una soddisfazione in una partita d’ onore, e 
senz'altro aggiugere, gl’indicò coll’ indice la porta. 

Aiutai la cameriera a portar Dora sul suo letto, 
e mentr’essa si adoperava in tutte le maniere per 
farla rinvenire, io ritornai subito da Roberto. 

Lo trovai disteso sul sofà, cogli occhi incantati 
e in preda al delirio. Lo trascinai a stento nella 
camera che sarebbe stata destinata a me, lo svestii, 
lo misi a letto, gli diedi tutte quelle cure che la 
mia poca scienza medica mi suggeriva, e quando 
mi parve che si fosse alquanto calmato, mi sedetti 
su di una sedia accanto al letto. 

Delirò quasi tutta notte: rifece due 6 tre volte 
la scena di quella sera, dal principio alla fine, 
mandò lo stesso grido straziante e fece le stesse 
smanie. Verso l'alba era sfinito, spossato, e si 
addormentò di un sonno affannoso, mentre Dora, 
col volto coperto da un velo fittissimo, lasciava 
quella casa, per non ritornarvi mai più. 

Quando Roberto si svegliò, era giorno fatto: si 
ricordò del duello e, malgrado i miei sforzi per 
dissuaderlo , volle alzarsi. 

Io, ed un signore che abitava in quell’ istessa 
casa, saremmo stati i suoi padrini. Il duello sarebbe 
stato allo pistola; Roberto sapeva maneggiarla per 
bene, ma io tremavo per la sorte ch’ egli correva. 
O si sarebbe fatto uccidere o avrebbe ucciso! Ed 
in quest’ultimo caso, sarebbe stato arrestato come 
un malfattore. Povero Roberto! 

Ma il cugino non aveva dei propositi tanto san- 
guinarî. 

In quel mattino stesso, egli aveva lasciato Padova. 


* 
xx 


Due mesi dopo Roberto, consunto dai dispiaceri, 
moriva in Milano nel suo letto di quand'era sca- 
polo, circondato dai suoi cari, che ne raccoglievano 
col cuore straziato l’ ultimo respiro. 

Quand’ io entrai, egli non parlava già più, ma 
appena mi vide, mi guardò fisso ed io m' avvicinai. 
Pareva volesse dirmi qualche cosa, aprì la bocca, 
ma non uscì neppure una sillaba, fece un secondo 
sforzo ma non s'wlì che un rantolo, mentre mi 
rivolgeva uno sguardo languido ma pieno d’ affetto. 

Volse ancora gli occhi sui suoi cari, li fermò 
per un istante in quelli di sua madre, e spirò. 

E due giorni dopo-lo accompagnavo all’ ultima 
dimora! E 

Oh! per quante notti ho sognato quella bara 
tutta coperta di fiori che aveva racchiuso il mio 
povero Roberto! Per quante notti mi parve di 
riudire quella musica triste e quel canto monotono 
e lugubre delle orfanelle! . .. ./. /.. 

E Dora?.. Dora mi rammenta quei versi del 
poeta veronese : 

SER Non anco, o bella, 
Era il precoce anemone sbocciato 
Su la sua zolla, che tu pur cantavi, 
Ah! rallegrata da novello amore! 


NicoLA BILLAMI 


I versi Ala Signora ... del signor Alberto Rondani, 
pubblicati nel N. 30 del Pungolo della Domenica vennero leg- 
giadramente tradotti in czeco dal signor Iaroslao Vrehlicky, 
uno de’ poeti più popolari della Boemia, e pubblicati dal 
reputato Lumir. 


ARCHITETTURA 


(Notizia bibliografica.) 


1 signor Alfredo Melani non ha bisogno 
| di essere presentato ai lettori del Pun- 
nb golo della Domenica. 

Egli ne è uno de’ più assidui e va- 
lenti collaboratori, e anche ultima- 
mente le sue impressioni di viaggio, 
fermate con parola facile e colorita 


cati, comparvero a più riprese sulle colonne 
di. questo giornale. 

LU Ora, mentre l’ architetto Melani risalu- 
tava la sua bella Toscana e tramandava 
a noi, nelle sue lettere, l’eco gioconda del- 
l’epifomena foscoliana, qui a Milano — auspice 
quell’infaticabile editore che è il comm. Hoepli — 
vedeva la luce un suo primo lavoro di qualche mole, 
e che non passerà certamente inosservato agli stu- 
diosi e ai cultori dell’arte. Sono due Manuali della 
Storia dell’ Architettura italiana, coi quali l’editore 
Hoepli è venuto ad inaugurare una nuova serie 
di quella sua pregevole quanto nota collezione di 
Manuali scientifici e pratici: la Serie artistica 
cioè, la quale si arricchirà in breve di due nuovi vo- 
lumetti, che lo stesso signor Melani sta preparando, 
analoghi a questi ora pubblicati, sulla Scoltura e 
sulla Pitura italiana, antica e moderna. 

È superfluo il dire che l’opera del signor Melani 
è lavoro di compilazione e di sintesi. Naturalmente, 
in due volumetti, di poco più che dugento pagi- 
nette ciascuno, non si può concentrare tutta la 
storia dell’architettura italiana, dall’epoca pelasgica 
a quella contemporanea, senza toccar di volo ogni 
cosa, accennare, riassumere, citare e tirar via; 
quando specialmente — per giunta — si intercalano, 
come qui, nel testo centoquarantatre incisioni. 

Ma l’utilità pratica di tale genere di pubblica- 
zioni consiste appunto in questo disegno rapido e 
riassuntivo di tutta una disciplina : la chiarezza e 
la concisione insieme ne sono la dote o meg 
la qualità essenziale ; l’ integrità nella brevità, i 
pregio difficilmente conseguibile. 

Ora ci sembra che, nel suo insieme, l’ operetta 
del signor Melani risponda felicemente alle con- 
dizioni che si richieggono per la sua riescita, e 
allo scopo dell’ autore che l’ha ideata e dell’edi- 
tore che l’ha pubblicata. 

Infatti, come espressamente avverte lo stesso si- 
gnor Melani nella prefazione del suo libro, questo 
è stampato esclusivamente per gli Italiani che vo- 
gliono, senza troppa fatica di ricerche e di studî, 
acquistare una sufficiente idea dello svolgimento 
storico e dei varî caratteri dell’Architettura na- 
zionale. — Perciò, aggiunge l’ autore, « quello che 
sì è curato principalmente nella compilazione di 
questi Manuali, fu di dire nè più nè meno di quanto 
basta perchè chi ha letto, sia poi in grado di di- 
stinguere le caratteristiche essenziali degli stili e 
il loro sviluppo storico, e conosca di queste al- 
cune cospicue fabbriche. » 

L’ intento dell’ autore, lo ripetiamo, ci sembra 
quindi completamente raggiunto. Il quadro di sto- 
ria architettonica, che ci presenta il signor Melani, 
è rapidissimamente tratteggiato, ma pure la 
armonico, chiaro, senza lacune e senza scogli nè 
gibbosità, L'economia generale dell’ opera, le di- 
stribuzioni delle singole parti, la suddivisione dei 
periodi storici rivelano il concetto chiaro e ordi- 
nato che del suo lavoro erasi fatto in precedenza 
l’autore, e giovano mirabilmente agli intenti di- 
dattici, che evidentemente ebbe altresì il professor 
Melani quando prese a dettare questo Compendio, 
che potrà essere tanto utile nelle Scuole d’arte 
e industriali. 

Per dare un’idea più precisa di questi due Ma- 
nuali, diremo che il primo di essi (Parte Prima) 
comprende l’ architettura italiana dalle sue origini 
fino al periodo romano: e quindi pelasgisca, etru- 
sca, italo-greca e romana — più un apposito 
capitolo su Pompei ed Ercolano e un' appendice 
nella quale si recano notizie biografiche e critiche 
dei più celebri architetti romani. 

La Seconda Parte (II volumetto) abbraccia 
l’Architettura Medievale, del Rinascimento, del 
Cinquecento, Barocca, del Settecento e contem- 
poranea. 

Il Medio Evo, questa età così straordinaria- 
mente feconda in fatto di produzioni artistiche, vi 
è trattato con particolar amore e diffusione. Sono 
notevoli i capitoli sull’ archi/e/tura romanza e su 
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quella di transizione fra la lombarda e quella ad 
archi acuti. 

Ad ogni periodo di storia architettonica, che 
l’autore incomincia a svolgere, egli fa andare in- 
nanzi alcune sue osservazioni generali sulle con- 
dizioni politiche ed economiche, indispensabili a 
comprendere l’ambiente in cui ebbero origine o 
svolgimento nuovo i diversi stili, a spiegare le 
fasi e le evoluzioni per le quali è passata 1° arte 
architettonica. 

E in cosifatte introduzioni e nella Appendice che 
signor Melani mette in fine di ciascuno de’ due 
rolumetti, non che dalla copia delle osservazioni 
acute, e di talune audaci ma originali affermazioni, e 
dalla molta novità di idee, che si può arguire come 
il Melani non abbia, a quel modo che si suole 
troppo spesso oggigiorno, preso a trattare la ma- 
teria, digiuno degli studî necessarî e senza previe 
‘ 
( 


E 


iligenti indagini. Il sumile materiam, ece. ecc., di 
)razio non deve esser stato dimenticato dal si- 
gnor Melani: egli lo. fa capire nella Avvertenza 
che prepone all’ opera sua, e nella quale, pur non 
dissimulandosi la gravità del compito assunta, dice 
che il coraggio gli si impose e decise di scrivere. 
Non intendiamo certo di far qui una recensione 
completa di questo lavoro del signor Melani, nè, 
d'altronde, la natura stessa dell'opera ne consen- 
tirebbe alcuna, che non si risolvesse in un riassunto 
di un altro riassunto. 

Nemmeno cercheremo il pelo nell’ovo. 

Chi abbia per poco consapevolezza dell’ improba 
fatica e delle difficoltà di ogni sorta che accom- 
pagnano compilazioni del genere di questa, non 
può non riconoscere che il lavoro del signor Me- 
lani è dei più riusciti e degni d'encomio; scrittore 
terso e corretto, architetto, e professore alla no- 
stra Scuola Superiore d’ Arte applicata all’ Indu- 
stria, il Melani non poteva che portare nella com- 
ione di questi Manuali di architettura quella 
igatezza e perspicuità di dettato, che gli è 
abituale, e una incontestabile competenza in ma- 
teria. 

Dello scrittore , ci piace anzi offrire un saggio, 
che togliamo dall’ ultimo capitolo dell’ opera sua, 
dove il Melani espone alcune sue idee sulla ar- 
chitettura dell’ avvenire : 


Quello che oggi si richiede agli architetti & cento 
volte di più di ciò che richiedevasi agli architetti 
dei secoli scorsi. I bisogni sono moltiplicati, la so- 
cietà moderna s'impone e continuerà ad imporsi certi 
obblighi e certe pedanterie, chei nostri padri antichi 
non sognavano nemmeno. L'architetto non ha oggi 
e non avrà in avvenire da pensar soltanto di fare 
una bella facciata, o uno spartito simpatico di pianta, 
ma deve e dovrà conciliare queste esigenze secondarie 
agli uggiosi voleri della epoca nostra. Il diaccio ra- 
gionamento e la speculazione taccagna sostituiscono 
ogni preoccupazione estetica e prescrivono all’archi- 
tetto la camera colla toelette accosto, la cncina con 
la dispensa, il quartierino per l'estate e quello per 
l'inverno, la stalla @ box e tanti altri comodi, che i 
progressi delle scienze ci hanno fatto gustare e dei 
quali non è ormai più possibile di fare a meno. E 
si vuole il dboudoir mignon e la galante saletta da 
ricevere e tant’altre minuterie, che richiedono nel 
costruttore non solo un senso delicato del bello, ma 
più di tutto, lavoro assiduo e sagace, ove ha di più 
che fare la mente del cuore. 

Intendiamoci bene: non vogliamo dire che gli edi- 
fizî architettonici del secol nostro debbano esser muti 
così, da non fare nessuna impressione sul sentimento 
delle masse; rileviamo soltanto che il gusto estetico 
che li informa, oggi, più di prima, è subordinato ad 
esigenze, le quali si trovano a dirittura fuori del do- 
minio dell’arte, perchè la coltura moderna col suo 
petulante positivismo pare che all’arte sì ribelli ogni 
giorno di più. 

Chi crede con noi che l’epoca nostra tanto si al- 
lontana negli usi da quella medioevale quanto si av- 
vicina al Quattro e Cinquecento, ammetterà che il 
punto di partenza in architettura deve essere il Ri- 
mascimento. O noi sbagliamo di molto, o è vero che 
le esigenze della vita profana, sì pubblica come pri- 
Vata, s’impongono oggi come s’ imposero a' tempi 
dei Romani e nel Rinascimento, Secondo noi, la via 
dell'architettura avvenire è stata tracciata lumino- 
samente da Brunelleschi, da Bramante, da Raffaello, 


.‘la Sansovino, e lo spirito pubblico a mano a mano 


che si va avanti, tende a svincolarsi dai rigidi pre- 
giudizî medioevali, e intende invece a studiare le nude 
Tealità, strappando alla natura il velo onde fu coperta 
come già lo strappò il Rinascimento. Se poi diamo 
“n’occhiata agli edifizî che si erigono oggigiorno, se 
dal vacuo eclettismo che l’informa è possibile capire 
Se tendono a qualcosa gli architetti moderni, non è 
molto difficile di persuadersi — a nostro avviso — 
che le forme del Rinascimento sono preferite alle 
forme d’ogni altro stile; che insomma l'architettura 
moderna, quasi inconsapevole, tende al Classicismo. 


E il ferro? Questo materiale da cui ha tanto da 
sperare l’ architettura avvenire ? 

O architetti d’Italia, cercate, se vi riesce, le forme 
che derivano dalla proprietà del ferro. Se le trove- 
rete, sarete benemeriti dell’Italia nova, perchè le da- 
rete così una lingua architettonica, che non sarà più 
il riflesso di nessun’ altra lingua o medieva o clas- 
sica, ma sarà la lingua veramente nova e originale 
dell’Italia indipendente. 


Vogliamo altresì completare questa notizia bi- 
bliografica, coll’aggiungervi, a titolo di saggio, 
alcune delle numerose vignette che illustrano il 
lavoro del Melani, e che il solerte editore Hoepli 
ha espressamente fatto eseguire. La prima di 
esse rappresenta la trabeazione dorica nel suo 
svolgimento costruttivo e decorativo : un assieme 
architettonico che mai il più logico, semplice e 
vigoroso fu pensato ed eseguito nelle epoche suc- 
cessive a quelle classiche, che produssero i templi 
di Agrigento e del Partenone. È un capolavoro 
di statica e di estetica architettonica a un tempo, 


La trabeazione dorica nel suo svolgimento costruttivo 
e decorativo. 

che attesta della perfezione raggiunta dagli arte- 
fici del periodo italo-greco, in fatto di pratica 
costruttiva e decorativa, 

Abbiamo poi trascelto dalle tavolé che illustrano 
i Manuali del Melani un frammento del Teatro di 
Marcello, costruzione severa ed elegantissima a 
un tempo . che gli architetti ammirano principal- 


Motivo del prospetto esterno del ‘leatro di Marcello (Roma.) 


mente per le proporzioni agili degli ordini che lo 
costituiscono. 

Tra i monumenti dell’ architettura medievale, e 
precisamente del primo periodo dell’ architettura 
romanza, offriamo l’ incisione rappresentante una 


I ; 
| parte della chiesa di Sant'Apollinare in Classe, 


che conserva bene la forma primitiva della basi- 
lica cristiana, ed edificata a Ravenna nel sesto 
secolo. 


S. Apollinare in Classe (Ravenna: presso la scala 
È che conduce alla abside.) 

Passando al Rinascimento, facciamo seguire uno 
scorcio del nostro Ospedale Maggiore, tipo magni- 
fico dell’ architettura quattrocentistica lombarda, 
e che il Melani definisce « il trionfo della terra 


Ospedale Maggiore (Milano.) 


cotta. » E, per finire, aggiungiamo — in prima 
pagina — quello stupendo, grandioso, severo ca- 
polavoro di Benedeito da Majano e del Pollajolo, 
che è il palazzo Strozzi, il più bello de’ palazzi 
privati di Firenze. 

Chi abbia, anche per poche ore, visitata questa 
città privilegiata di ogni arte più gentile e mera- 
Vigliosa, avrà del Palazzo Strozzi riportata im- 
pressione indimenticabile. 

Non avremmo, ci sembra, potuto, tra i disegni 
che figurano sui Manuali del Melani, fare scelta 
più opportuna a ricordare un momento le glorie 
insuperate dell’arte italiana e, nello stesso tempo, 
a offrire saggi felicissimi della particolare cura 
messa dall’editore Hoepli in questa sua recente pub- 
blicazione. i 
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____ 


elle cose portoghesi noi , in Italia, 
sappiamo poco o niente ; non dirò 
se questo sia render giustizia ad 
< una nazione sorella, che piglia 
tanto interesse alle nostre faccende ne 
indagherò le cause della nostra completa 
inerzia. Narrando quello che so, nella 
maniera che so, mi accontento di ren- 
dere un modesto tributo di ammirazione 
a un degno figliuolo di quel popolo la- 
tino. s 


Il Braga, è poeta, è storico, è filosofo, è uomo 
politico. — La poesia fu la sua prima ispiratrice, 
ed egli esordì nel campo delle lettere con tre libri 
poetici, che destarono un grandissimo rumore nel 
Portogallo, e furono applauditissimi, La Visione dei 
tempi, Le Tempeste sonore e La Ondina del Lago, 
ecco i titoli dei tre volumi, che sono per sè soli, 
come dice il de Figueiredo, un titolo di gloria. Ed è 
ben vero. Questi tre libri di versi, cui sì può aggiun- 
gerne un quarto, intitolato I torrenti, e l'opuscolo 
di Anthera de Quental Buon senso e buon gusto fu- 
rono il segnale di una vera rivoluzione letteraria, 
dalla quale sorse la nuova scuola di Coimbra, che 
sconvolge ogni tradizione dell’ antico spirito accade- 
mico, ed è composta di studenti, di poeti, di romanzieri 
rivoluzionarî, tutti ardimentosi nei concetti, più o 
meno perfetti nella forma, costanti sempre pol lavoro. 
E la nuova scuola trionfò e trionfa: e 1’ imaginoso 
Braga porta alta la bandiera e capitaneggia le schiere, 

Il trionfo non confuse però la mente del giovine 
poco più che ventenne. Da allora egli senti maggior- 
mente il dovere di guardarsi intorno e giudicare l’opera 
già fatta, per valutare tutto quello che gli restava 
a fare. E fa suo primo pensiero raccogliere le tradi- 
zioni del popolo a cui egli doveva consacrare tutta 
intera la vita. Lavorò indefessamente, con amore e 
pazienza; e pubblicò nel 1867 — non ancora licen- 
ziato dalle facoltà di dritto — il Cancioneiro e Roman- 
ceîro geral portuguez, opera in cinque volumi, in cui 
fa la storia della poesia popolare portaghese sin dalle 
origini storiche, L’ anno appresso diede alle stampe 
la Storia del Diritto portoghese, che gli valse il 
grado di dottore. È 

Ed eccolo finalmente fuori della scuola, nella quale 
i compagni avevano già imparato ad amarlo e a sti- 
marlo, ma che riusciva troppo angusta per lui, Eccolo 
in mezzo al gran mondo dei partiti, delle invidie, 
dei tradimenti, egli carico, sì, di gloria, ma povero 
di mezzi, avversato dai suoi maestri di cui aveva 
rilevati gli errori, inquieto di sè e intollefante del: 
l'altrui compagnia. Come l’ uccello, che sfuggito alla 
prigionia della gabbia spazia lo sguardo in un am- 
biente infinitamente grande, ma non sa nè può go- 
dere della già ambita libertà, perchè le abitudini 
contratte gli vietano di potere giovarsì liberamente 
del meccanismo delle ali, e forse anche perchè l’in- 
determinato lo spaventa assai più di quello che esso 
aveva prima sentito, così il povero Braga restò nella 
piccola città di Porto, col desiderio irresistibile di 
muoversi, di agitarsi, di espandersi, col bisogno di 
fissare più nobili e più alti ideali, ma pure con 
lo sconforto nell’ apimo di aver trovati muovi e più 
invincibili ostacoli, nuove e più sorde difficoltà. 
Di mal ferma salute, di mente robusta ma di animo 
delicatissimo e molto sensibile, fatto bersaglio del 
sorrîso e forse anche del disprezzo dei suoi concitta- 
dini, col pensiero rivolto sempre alla capitale , a Li- 
sbona, dove nelle biblioteche egli avrebbe trovata la 
pace e la fonte di non conosciute soddisfazioni , visse 
quest’ uomo intemerato, fiducioso nella onestà delle 
sue intenzioni, nel trionfo delle sue idee, rassegnato 
a tutto, non lieto ma sereno nel suol dolori. 

Ed intanto, mosso dalle strettezze della vita quo- 
tidiana e anche più dalla giustificata convinzione 
del proprio valore, tentò due volte di ottenere per 
concorso la cattedra di Economia Politica, prima 
nella Scuola Politecnica, e poi nella Facoltà del Di- 
ritto. Egli non aveva peusato che i suoi giu- 
dici sarebbero stati quegli stessi che sentivano an- 
cora l'impressione ricevuta dalla sua forte parola 
di giovane rivoluzionario ; s’ accorse troppo tardi che 
la generosità è virtù morta fra i superbi e che gli 
Accademici di Coimbra nori potevano far di meglio 
che vendicarsi, suscitando mille difficoltà per allon- 
tanare dalla meta l’ ardimentoso e securo giostratore! 
Quando s'avvide di questo, era già tardi, e il dado 
era tratto. Ritornò allora, non vinto ma sdegnoso, 
alle sue dilette occupazioni, fra le carte, fra i libri, 
fia i suoi scritti prediletti; e lavorò. E poco dopo, 
con esempio raro di’ attività e di costanza, pubbli- 
cava la Mistoria da literatura portugueza, in nove 
volumi, opera colossale, ricca di fatti, di critica, 
ordinata ed elegante, che colmava una grande lacuna 
e onorava grandemente il Portogallo. Ed a questo 
aggiunse altri scritti, come quello intitolato : Yeoria 
della storia della letteratura portoghese e l’altro: 
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giovane, ma eroico lavoratore? Chi-avrebbe saputo 
opporglisi, ora che tanto diritto aveva all’ammira- 
zione dei concittadini, e che troppe prove aveva dato 
di indomito coraggio e di rassegnazione, e di più 
forti propositi ? Certamente nessuno. E fu così; e col 
plauso più sincero e più giusto, anche dei suoi nemici, 
fu nominato finalmente professore di Letteratura 
moderna al Corso superiore letterario di Lisbona. 

| Ottenuta la cattedra, il Braga si domanda: Il mio 
compito è finito? la mia istruzione è completa? E 
risponde a sè stesso: no; appena adesso principio 
a studiare! — E, con ardore giovanile, incomincia 
da capo i suoi studî e rifà dalle basi l’edifizio delle 
sue cognizioni; studia le matematiche, per ri- 
guardare in un modo positivo, i fenomeni della 
quantità, dell’estensione e del movimento; studia 
l'astronomia, per spiegarsi la legge più generale 
di tuttii fenomeni dell’universo — la gravità; stu- 
dia la fisica, per darsi conto delle correlazioni di 
calore, di luce, di elettricità, di acustica, di magne- 
tismo; studia la chimica, per comprendere il prin- 
cipio delle proporzioni definite e le leggi della com- 
posizione e scomposizione dei corpi; studia infine 
la biologia e tutte le scienze affini, botanica, zoologia, 
antropologia, per conoscere gli esseri viventi in tutti 


i loro aspetti e in tutte le relazioni organiche, È il- 


lavoro di una generazione intera e fatto dal cervello 
di un solo uomo! E quest’ uomo si aggira nei gabi- 
netti di fisica, nei laboratorî di chimica, negli osser- 
vatorî astronomici, nei teatri anatomici, fra le col- 
lezioni mineralogiche e zoologiche, nei musei archeo- 
logici ed etnologici e negli archivî storici, e pare 
uno studente a venti anui, cui arrida la giovinezza 
nei suoi entusiasmi e nella sua irrequietezza. Da 
questo lavoro portentoso di revisione sistematica di 
tutte le scienze procedono le attuali convinzioni so- 
ciologiche di Teofilo Braga e i suoi recenti libri Li- 
nee generali di filosofia positiva e Storia universale. 

In questo ultimo,.il più importante fra tutti, la 
storia appare, per la prima volta, in Portogallo, con 
carattere scientifico, considerata come sviluppo ne- 
cessario, sottoposto alle leggi della meccanica, della 
cosmografia e della biologia. La evoluzione dell’ atti- 
vità umana è qui sottomessa alle modificazioni do- 
vute ai grandi agenti, così classificati: 

Agenti astronomici. La periodicità del giorno e della 
notte, le stagioni, i climi, e le lune. 

Agenti fisici. La temperatura, la situazione geo- 
gratica, la materia trasformata in istrumenti. 

Agenti chimici. L'atmosfera, gli alimenti, la luce, 
il calore. 

Agenti biologici. La età, il temperamento, la ere- 
ditarietà, la sessualità. 

Agenti sociologici. Il linguaggio, le religioni, le 
professioni industriali, la politica, la morale del co- 
stume, la educazione. 

Ed ecco, in breve, come questi diversi agenti di 
modificazione hanno influenza sull'uomo: Il ritmo 
del giorno e della notte serve di periodo alla inter- 
mittenza delle fanzioni organiche. Le stagioni assue- 
fanno l'organismo alle variazioni dell'ambiente e in- 
fluenzano la varietà della cultura. I climi hanno va- 
lore sulla varietà delle razze e sulla loro distribuzione 
nel globo. La luna, per mezzo della sua azione ma- 
gnetica sulla terra, determina i venti, le maree, ecc. 
La temperatura influenza la distribuzione delle spe- 
cie, nella struttura organica per alterazione di fun- 
zioni o per atrofia di organi, conseguenza di ina- 
nizione. La situazione geografica dà origine alle 
migrazioni delle razze, agli incrociamenti, alle forme 
dell’attività industriale e di aggregazione nazionale, 
Le materie trasformate in istrumenti, come la pietra 
il bronzo, il ferro, e l’ applicazione delle forze natu- 
rali, come il fuoco, l'acqua, il vento, sono aiuti mec- 
canici e moltiplicano la forza dell’ uomo, assicurando 
la azione di lui sulla natura e mantenendo la per- 
petuità della specie. L'atmosfera ha valore nella sa- 
lubrità e nella longevità. Gli alimenti modificano 
gli organi digestivi e determinano lo svolgimento 
del sistema nervoso, La luce e il calore presiedono al 
l’ematosi e sono di aiuto al lavoro, come gli agenti 
meccanici più potenti, — 

La età regola le capacità sessuali, mentali e mo- 
rali. Il temperamento piglia parte alla struttura 
organica, per la selezione, nell’inerociamento delle 
razze, e, per conseguenza, nella loro vita storica. 
L’ereditarietà si esercita nelle abitudini, nei vizî con- 
geniti, nella trasmissione delle qualità acquisite, e 
nella costituzione etnica. La sessualità produce la 
organizzazione della coppia la costituzione della 
famiglia, Il linguaggio promuove l'esercizio intel- 
lettuale e conduce alle creazioni mitiche e agli svi- 
luppi successivi, fino alla creazione delle letterature. 
Le religioni stabiliscono pel sentimento la unifi- 
cazione della società, la tradizione nazionale e le 
superstizioni popolari. Le professioni industriali sta- 
biliscono le caste e le classi, e le differenziano per 
le attitudini e per la ricchezza. La politica rende 
possibile la libera azione dell’individuo colla collet- 
tività del dritto. La educazione trasmette ai ni- 
poti il frutto del lavoro dei padri e dà valore alla 
grande nozione dell’ umanità. 

Mostrare, come l’azione convergente di tutte que- 
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renti età preistoriche, sino alla civiltà moderna, ecco 
l'oggetto di questo libro, destinato non solo a mo- 
strare il tentativo più nobile di progresso nell’ in: 
segnamento della storia, ma a dirigere ancora la mente 
della società umana ad una sfera più alta di siste- 
mazione filosofica e di critica scientifica, 

Il Braga, in politica, è repubblicano puro sangue 
ed è deputato al Parlamento. Lottatore senza tregua 
e senza bassi fini, egli è l'ammirazione di tutti, amici 
ed avversarî. 

Nacque in Ponte Delgada a di 24 febbraio 1848, 
— È piccolo di corpo, pallido, emaciato, e la sua voce 
sottile, e carezzevole. Vive solo e quasi nemico agli 
uomini, austero nella sua vita, come uno spartano, 
Schietto nella parola e calmo nella discussione, non 
trascina, persuade; e le sue idee, perciò, non vengono 
inconsideratamente assimilate dai suoi connazionali, 
ma pensatamente discusse, È scrittore facile, ed è 
artista. — In filosofia, tanto in quella dell’arte quanti 
nella sociale, riconosce un solo pontefice, Litt 
rappresentante di Comte. — Certamente, nella s 
rosa di oggi tu non trovi più la grazia e la elegar 
che abbellivano la Visione dei tempi e le Tempeste 
sonore; ma trovi la robustezza e la maturità del 
pensiero. 

Io non ho accennato a tutte le opere di lui. Ma 
che cosa non ha egli fatto? Egli che ha toccato i 
più ardui problemi della scienza non ha sdegnato di 
comporre una grammatica elementare portoghese! 


TesaLpo FALCONE. 


Cicero pro domo sua 


n questo titolo il signor Antona-Traversi ci 
manda una lunga lettera in difesa del suo recente 
lavoro: Ugo Foscolo nella Famiglia, a proposito del 
quale il Dottor Bugìa ha osservato che non tutti i 
documenti ivi raccolti possono riescire di qualche 
interesse per la storia della vita o delle opere di 
Ugo Foscolo, e che, ad ogni modo, il signor Antona- 
'l'raversi avrebbe fatto opera più gradita alla mag- 
gioranza de’ lettori creando con intelletto d’ amore 
la figura d’ Ugo Foscolo figlio e fratello, com’ essa 
gli usciva dallo studio di quelle lettere, che non 
offrendole tutte, belle e brutte, importanti ed inutili, 
al non sempre paziente lettore. Naturalmente, il s 
gnor Antona-'Traversi pensa in modo diverso e se 
anche egli non ci convince, giustizia vuole che gli si 
lasci la parola in sua difesa. Solamente — perchè ai 
nostri lettori le polemiche di questo genere intere: 
sano poco — speriamolo almeno — il signor Antona- 
Traversi ci permetterà di pubblicare, della sua epi- 
stola al Dottor Bugia, soltanto la parte essenziale, 
quella che chiarisce gl’intendimenti e le speranze 
del paziente raccoglitore: 


« Se io mi provassi di parlare schiettamente 
così al nostro Dottor Bugia, potrei sperare, se non 
di convincerlo, di ridurlo a più generosi senti- 
menti?: — « Veda, signor Dottore, Ella ha torto 
di asseverare che non sì capisce come mai un 
signore indgglizente — badi, son sue parole — 
possa credere che il pubblico abbia a prendere un 
vivo interesse non solo alle lettere di Ugo Foscolo, 
ma anche « a quelle de’ suoi parenti di primo, se- 
condo, terzo e quarto grado, e commuoversi dinanzi 
agli scarabocchi in dialetto greco-zantioto » della 
madre del poeta. Il pubblico, Dottore carissimo , 
parlo del pubblico colto ed intelligente, prende più 
diletto, e si commove, più che ella non creda, a 
casi ora lieti, ora dolorosi, del cantore delle Grazie 
e de’ Sepolcri: alle sue lettere, bellissime fra le 
molte che vanta la nostra letteratura, e a quelle 
ancora de’ suoi parenti, sia pure di primo, secondo, 
terzo e quarto grado; chè tutte conferiscono a 
dare maggior rilievo alla vita del poeta diletto, e 
giovano non poco alla piena conoscenza delle sue 
opere, del suo carattere, delle sue debolezze, de’ 
suoi vizî e delle sue virtù. Chi meglio del fratello 
Giulio può parlarci di Ugo? Chi meglio della so* 
rella Rubina può parlarci della buona e pia madre 
di Ugo Foscolo? E chi meglio del figlinolo di Ru- 
bina Molina, del reverendo Don Pasquale, può de- 
linearci a grandi e veritieri tratti, le belle figure 
di Ugo, di Giulio, di Rubina e Diamantina Fo- 
scolo ? 

Come non commuoversi, Dottore, in gittar gli 
occhi sulle benedizioni 72 dialetto greso-zantioto, 
che la santa donna costantemente inviava al fi- 
gliuol suo adorato, anche quando andava ramingo 
fra le montagne della Svizzera; benedizioni che 
l'ottimo figlio con sacro ardore ed entusiasmo cu- 
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stodiva e poneva sul proprio petto? Non Le pare, 
Dottore, che la storia commovente, intima, dome- 
stica di queste benedizioni, giovi non poco a far 
risaltare la bella figura di Ugo Foscolo; di que- 
st'uomo dagl’impeti giovanili; dalle bollenti pas- 
sioni, ricco di vizî e di virtù? è solo coi docu- 
menti simili a quelli da me pubblicati che si scrive 
la storia veritiera degli uomini grandi. Comprendo 
benissimo che la lettura di molti fra essi potrà, 
a’ soliti amatori di bozzetti, di novelle e di ro- 
manzi, sembrar grave e anche insopportabile fatica : 
ma, Dottore, i nostri libri non hanno mai avuto 
(vedi stranezza!) la più lontana pretensione di 
divertire la gente: uno solo è lo scopo loro: di 
giovare ed accrescere il materiale storico che do- 
vrà, in un giorno non lontano, servire al coscien- 
zioso biografo, così di Ugo Foscolo, come de’ nostri 
maggiori scrittori. E grave onta per l’Italia di non 
vantare ancora una vita compiuta de’ suoi uomini 
più sommi. Accumulando oggi documenti affatto 
sconosciuti sulla giovinezza del Foscolo; domani 
su’ parenti e i natali di lui; un altro giorno sulle 
tragedie e le altre opere sue, si accresce, si illu- 
stra, si arricchisce il materiale storico, biografico 
e bibliografico dello scrittore che è orgoglio e lu- 
stro della patria, e si giova alla ricostruzione di 
tutta la nostra storia letteraria. 

‘lutto questo, lo comprendo, Dottore, è assai 
noioso: ma, che cosa vuole, in questi tempi, e in 
questa valle di lagrime, c' è tania poca voglia di 
ridere e di divertire altrui, che un po’ di peni- 
tenza, non foss’ altro in omaggio agli innumeri 
peccati che si commettono ogni giorno, può gio- 
vare all'anima ed al corpo. : 


CAMILLO ANTONA-TRAVERSI. 


TU 


Mistero DEL Maco 


everino Ferrari è un colto, buono 
e simpatico giovane, appassionatis- 
simo ricercatore di fiabe, canzoni e 
strambotti popolari, instancabile 
frugatore di archivi e biblioteche, 
gran topo di libreria, il quale però 
ha avuto testè il grave torto di 
mandar fuori certe sue poesie scritte 
sei o sette anni addietro, quando era 
una mosca con molto minor capo di 
adesso, per dirla alla giustiana... Quelle 
poesie vorrebbero essere un tutto omo- 
geneo, vorrebbero comporre un poe- 
metto, ma si vede subito che ven- 
nero scritte a distanza di mesi e di 
anni e che male stanno insieme. Comunque sia, hanno 
esse la forma del poemetto e come poemetto ce le 
presenta l’autore, z 

« JI Mago » è una specie di satira letteraria, e, 
perchè il lettore mi capisca meglio, aggiungerò che 
è una specie del « Giobbe » di Marco Balossardi, 
di quel povero « Giobbe n che dovea levare tanto 
rumore e che invece non ne levò nessuno. « J{ Mago » 
venne scritto assai prima del « Giobbe » ed io posso 
farne fede, ma che vuol dire, se il Ferrari tardò tanto 
a pubblicarlo? — Se fosse apparso nel 1877, allorchè 
venne pensato, avrebbe forse fatto parlare di sè, sa- 
rebbe forse piaciuto, sarebbe forse sembrato un la- 
voro originale... Apparso oggi, dopo il « Giobbe » 
balossardiano, non può che passare inosservato. Gli 
amici e i cointeressati faranno di tutto per richia- 
mare sul libro l’attenzione delle turbe, ma le turbe 
faranno orecchio di mercante. Infatti, che viene a 
dirci di nuovo questo « Mago » di Severino Ferrari ? (1) 
Ahimè! nulla. — La satira dei poeti eccessivamente 
realisti o idealisti è stata fatta da tanti e tanti, e 
in verso ed in prosa, del Rapisardi hanno detto male 
tanti e tanti, da un pezzo a questa parte, cosicchè 
non fa più nessuno effetto il sentirne dir male del- 
l’altro. Si noti inoltre che « /2 Mago » del Ferrari 
è molto meno stuzzicante del Giobbe balossardiano, 
sia perchè più ristretto, sin perchè più riservato. 
Mentre nel « Giobbe » si mette in ballo un monte 
di persone, appartenenti tanto al mondo politico quanto 
a quello artistico, nel Mago, invece, non si citano 
che Mario Rapisardi, Paolo Ferrari, Luigi Alberti, 
Ferdinando Fontana, e l’ umile sottoscritto non degno 
di tanto onore. Si fanno nel « Mago » delle allusioni, 
ma lesono così oscure che non si capiscono. Si aggiunga 
che il concetto fondamentale del lavoro di Severino Fer- 
rari non appare punto chiaramente. Quale sia il senso 
riposto delle quartine sfringuellanti, pazze di luna, le 
prodezze del Mago, del Mago che va nel mondo lu- 
nare a dar la caccia, co’ suoi cani, agli uomini da 
poco, stati colassù cangiati in bestie, non lo sa che 


(1) Roma, Sommaruga. 


| stesso autore, tanto dissimili sono da questi. 


l’autore, La chiusa del poemetto, poi, sa di rebus 
lontano un miglio. E se la satira non è chiara, non 
è tale che tutti la intendano, a che serve, a che 
giova ? : 

‘Riguardo alla chiarezza, io preferisco il « Giobbe » 
del Balossardi, quantunque esso valga meno riguardo 
all’arte. Ma non si creda che il « Mago » sia ar- 
tisticamente bello. anzi, artisticamente difettoso, 
pur ricomprando il « Giobbe » il quale è artistica- 
mente deforme. Si vede bene che il Ferrari ha la- 
sciato venir fuori i suoi versi senza dar loro l’ ultima 
pettinatura, l’ultima spazzolatura. E sono essi usciti 
dal cassetto dell’autore un po’ arruffati, un po’ pol- 
verosi, un po’ in cattivo arnese. 4 

Inelegantissimi sono i seguenti : 


<« crocchia arguto un folle'to — odi tu il can (pag. 12) 
« dietro a quei sogni onde ai gran dì in Bologna.( » 13) 
« fa tanto ben sentirselo un po' il cuore (» 26) 
« di maggior bestie rinfrancate i cuori (> 40) 
« la speranza arde e fu un pochetto ridi (» 54) 
<« ma il sale dei poeti è la politica (-» 68) 
« Oh, via,mettiam su pancia e pigliam moglie ( » 80) 


Brutti addirittura, voi per l’iato che li deturpa, 
vuoi per altro, sono questi: 


Ciò non ostante, non nego chie nel libro di Seve- 
rino Ferrari vi siano di buoni versi, facili e armoniosi, 
e di buone strofe, agili ed efficaci. I rispetti, che, | 
nel canto III, intona il Mago, spirano un odore di | 
i 
| 
| 


<a un suo cenno parti — (Fi l’amorose) (pag. 13) 

« passo sonando salga a poco a poco (> 014) 

« dia il Mago lì lì per impazzire (» 54) 

« dariam cantini uti ai violini ( 297 59) 

« fuor da’ miei stinchi: fe tx vuoi pur gliomerì ( » 76) | 

Sbagliati, li difenda pure il buon Cerquetti, sono | 
questi altri: | 

« poi scuoia il rospo — o sarta INustrazione (pag. 6) | 

<« che non capii sembrava un’orazione (» 12) | 

« sa l’italiano pur come il sanscrito (» 39) 

« poi li conti chi vuol. cane levriero (EPLARRI 1 

« guarda una rondinella, Un manzoniano (» 65) | 

« chiede un can 7idenziano ora che abriutus ( » 34) 

E questo che verso è: | 

« 0 majali, o majali, o majali, o ma...? (pag. 60) | 


poesia popolare che consola e ricrea: 


« Dentro il mio cuore stride un grillolino 
« innamorato della tua belle: 
< egli è sì tristanzuolo e can 
« che non mi lascia un'ora d'a 

« E così canterino e trista 
« che dormir non mi las 

« È così canterino e mal A 

< che sempre canta le vostre bellezze. 

Oh le belle vostre! dentro il cuore 

« îo l'ho dipinte e le vo’ ricord: 

« vo’ ricordar quegli occhi graz 

« che si abbassano onesti a salutare. 

Vo' benedire il fiore delle rose 

« di che odora tua bocca picciolella: 

« beato quel che ti torrà in isposa, 

« che ti sciorrà dal busto le mammelle. 

E so che tu nascondi un bel giardino 

« pieno di rose sovra i lor picciuoli: 

« so che vi cova un nido di pule ni { 

« che a notte cantan come rosignuoli | 

Dio, non fare che un altro abbia le rose, 

« io le spine pungenti e velenose! 

Dio, non far ch’abbia un altro i cardellini 

« mentre io qui canto e gratto il chitarrino! 


A 
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La parodia ai miei primi versi (1878) è riuscitis- 
sima ; sono io il primo a riconoscerlo; la parlata 
che fa Rapisardi al Mago è umoristicamente bella; 
io qui la riporto, pur protestando al Rapisardi stesso 
l’antico mio affetto e l'antica mia stima: 


« gemmate di lingua antica e trucina 

« sonanti strofe mie miracolose. 

« Danzan qui l’armonie dei firmamenti: 

< che mi piace acchiappar dentro la rete: 
< le stelle ai versi miei danno gli accenti, 
« ma talvolta mi servon le comete; 

« onde quei giambi i di sangue 

« cercanti il cuor come assetati dardi 

« E, il diavolo ti mandi i vasangue, 

« sono il poeta Mario Rapisardi. 


Le strofe, in fine del poemetto, che ricordano i 
vecchi amici di Bologna e sopirano alla giovinezza 
che s’invola e a Biancofiore, la fanciulla amata, sono 
di una dolcezza che commuove: Ì 


« E la tua giovinezza ora è finita, 

« e come donna amante ella s'invola, 

<« che a dietro si rivolge e sulle dita 

« t'invia pur baci; e il cuore si consola, 

« ma più non tornerà. Deh, come ondeggiano 
« le canne ai venti freschi nella valle, 

« e un suon di romanelle rumoreggiano 

« che le donne ripetono alle stalle! 


iù nella Marca oh come batte 
colli il grande adriaco mare! 
« sento l'antico amor che mi combatte 


« il cnor ferito è lo fa sanguinare. 
« 0 Biancofiore, perchè non su i colli 
« dove plendi. o bello amor. perchè È 
« non qui io morto, ove più fresche e molli 


« si addensan l'erbe d'un ulivo al piè? 


I citati sono pressochè gli unici squarci felici del 
poemetto; gli altri non sembrano nemmeno dello 


Il Ferrari ha premesso ai versi suoi tre poesie di 
amici, del Carducci, del Marradi e del sedicente Marco 
Balossardi, e quelle poesie, a lui dirette, ha chia- 


mato rime di eccellenti poeti. Non pare al mio let- 
tore che chiamare il Marradi, per quanto accurato 
facitore di versi, e chiamare il Balossardi eccellenti 
poeti sia un po’ troppo? un po’ troppo, special- 
mente pel Balossardi, il cui sonettino accolto dal 
Ferrari è uno scherzaccio qualunque, proprio qua- 
lunque. 
G. STIAVELLI. 


Fra i solutori dei seguenti Indovinello e Sciarada 
quello che verrà favorito dalla sorte riceverà 
in premio una grande litografia rappresen- 
tante un quadretto di genere : 


SCIARADA 


1’ uomo nasce dal primiero 
Come l'altro dall’ intiero. 


INDOVINELLO 


CSS 


Ho molte gambe e immobile rimango 

in mezzo all’acqua, ai sassi, all’erba e al fango: 
talor d'un passo sol varco un torrente 

e sulle spalle mie traggo la gente: 

tal’ altra sopra il mar mi spingo ardito 

ed aumento le gambe all infinito. 

Servizievole son coll’ uomo appieno 

ma guai se il mio vigor però vien meno!... 
Allor chi a me s'affida sconsigliato 

può perire in un modo sciagurato. — 


La spiegazione del IteZus pubblicato nel nostro numero 
di domenica scorsa era: 


Ve la do in cento a indovinare 


E questo venne esattamente sciolto dai seguenti: 

Signore : Richieli-Fanzago Amalia (Padova), Robecchi Elena 
(Zeme), Serto-Vicentini Francesca (Milano), Borsotti Clara 
(Marano). 

Signeri: Bozzi Giovanni (Abbiategrasso), Pontiroli Ercole 
(Lodì), Dott. Troppolonghi (Vittuone), Pedro C. (Pietra Li. 
gure), Martini Luigi Desiderato (Torino), Caffè di (Canzo); 


Conte Gabardo Gabardi (Firenze). 
n 


SOMMARIO: Dottor Bucia, Lettera alla Lettrice 
— NicoLa BiLLami, Una'scena borghese — Vir- 
ToRIO PALTRINIERI, Architettura — TepALDO Far- 
cone, L'heophilo Braga: — Caminro AnToNA-TRA- 
VERSI, Cicero pro domo sua — G. SrIAVELLI, /l 
mistero del mago — Sciarada, indovinello, ece. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


Cavaturacciolo 


Ercole 


MERAVIGLIOSA 
YVILINON 


Si vende anche al- 
l’ingrosso presso 


Il Cavaturacciolo 
Ercole stura colla 
massima facilità 
qualunque bottiglia || 
e vince ogni resi- 
stenza; esso è di 
un effetto insupe- |. 
rabile, solidissimo. 


C. Pietrasanta e C. 


MILANO 


Prezzo dettaglio I. 2 cad. Via Carlo Alberto, 2. 


R. STABILIMENTO RICORDI 
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si ricevono esclusivamente presso ©. PIETRASANTA e C. 
MILANO, Via Carlo Alberto, 2, ROMA, Via del Corso, 312, TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 
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Milano RICORDI E FINZI wmiLANO 
Galleria V. E. entrata Via Marino. 3. di fronte al Municipio 


FERNET-BRANCA 


- La Compagnia fabbricante Singer 
(già I. M. SINGER & C.) 
Sola proprietaria e f.bbrican'e delle Macchine a cucire Singer 


0 
[=== 
SE E 
a = £ 
Sa a 
E Ci 
= 
De = 9 
oh rase 
> 8 
(CSI DIR 
= 8 s 
ca EIA 
Qua 5 g 
SONE 
= 5 E° 
Fi «a 
DI) 
< 
VANTAGGI 


PEB=sb ERE SETTIMANAL 


» Garanzia illimitata * 
INSEGNAMENTO GRATUITO A DOMICILIO 


SPECIALITÀ PER TUTTI I LAVORI DI CUCITURA 


ER CONTANTI 
Macchine a cucire “ Singer ,, da L. 100 in più. 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
Milano — 23 Piazzu del Duomo, 23 — Milano 
di SUCCURSALI : 


ANCONA, via del Corso. casa Franchini, 
AQUILA, Via Principe Umberto, 44 
ALESSANDRIA, Corso Roma, 50. 

BARI, Via Sparano da Bari, 49. 
BOLOGNA, Porteci Fioraia, ang Clorura. 
BENEVENTO, Corso Vittorio Emanuele, 48 
BIELLA, Vta Maestra 

CAGLIARI, Corso Vittorio Emanuele, 43. 
CALTANISETTA, Via Principe Umberto. 
CAMPOBASSO, Piazza Vitt Eman. 62. 
CASERTA, via (orso Campano, 102. 
CATANIA, via Stesicorea, 114, 

CHIETI. via Pollione, 30. 

COSENZA, via Telesio Giostra nuova. 
CUNEO, via Nizza, 61. 

CREMONA, Corso Garibaldi, 11. 
CASALE, via Roma, 47. 

FOGGIA, Corso V. E, piazza Lanza, 45 
GENOVA, via Carlo Felice, 5, 
GIRGENTI, Via S. Atenea, 62. 

INTRA. via Albiano, 5. 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19. 
LECCE, piazza Sant' Oronzo, 40. 

LUCCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA, via Soliari, 9 bis 
MASSA (CARRARA), Piazza Mercurio, 14, 
MESSINA, via Cavour, 491. 


Depositi esclusivi in tutte le città d' Italia. 


ANTICOLERICO 


aei Fratelli BRANCA ai nrisano 


Premiati con Medaglia d'Oro all’ Espos. Naz. di Milano, 1884 
Vienna 1873 — Filadelfia 1876 — Parigi 1878 — Sydney 1879 — Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da cele- 
brità mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branca non si deve confondere con 
molti Fernet messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive 
imitazioni, Il Fernet-Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, 
guarisce le febbri intermittenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, 
mal di mare, nausee in genere. — Esso è Vermifugo-anticolerico. 


Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8, 50 — Piccole L. 1, 50 
EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 
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PIANOFORTE SOLO. 
49183 Prima Gavotta Fr. 1 60 | 49200 Scherzo . . . 
49184 Seconda Cavotta . 1 35 | 49185 Bourrée . . . . . 
49190 Aria di Danza . . 1 35 | 49201 Danza del XVII se- 
49198 Mesta Serenata. . 1 60 
49199 Mesta Elegia . .1 60 


Composizioni di 


SENZA PARI 
CANTO E PIANOFORTE. 


colo 
| 49210 Allegro appassionato 2 6Q, 


MS 1 prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franco di porto in tutto il Regno 


Elenchi delle Novità, delle Edizioni economiche, eoo., a chiunque ne fa richiesta al R. STABILIMENTO Ricorpi in Milano. 


TRAPANI, Corso Vittorio Emaa., 19. 
TREVISO, Corso Vittorio Eman., 6. 
VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 540. 
VICENZA, Corso Principe Umberto, 376. 
VERCELLI, Corso Alberto, 70. 
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MILANO, €.° Vittorio Emanuele, 5 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA È Ci, 


Etseso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITÀ per LUTTO 


Prezzi ridotti. 
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DELLA DITTA 


CARLO PIETRASANTA E C. 


MILANO — Via Carlo Alberto, N. 2, Angolo Santa Margherita — MILANO 


LINGERIA AMERICANA 


CANFORATA 
DISINFETTANTE - ANTISETTICA 


PRESERVATIVO 


DELLE MALATTIE CONTAGIOSE 


Unico deposito per 


CARLO PIETRASANTA E C. 


Via Carlo Alberto, 2, Milano 


Colli e Polsini impermeabili 


ESPOSIZIONE 


degli articoli in 


FERRO SMALTATO 


In questo copioso e svariato assortimento sì trova tutto quanto può occorrere per l'impianto 
della cucina. — Articoli tutti resistenti al fuoco, provvisti come sono d'uno smalto-porcellana 
inalterabile. — I cibi riescono essenzialmente igienici nè soffrono se in essi venissero per incuria 
dimenticati. — Lo smalto fu provato dal Laboratorio chimico di Milano, facendovi bollire conti- 
nuamente l'aceto, nonchè l'acido acetico al 20 0jo. — Tali fatti comprovano più che le parole, la 
| bontà indiscutibile degli articoli posti in vendita. 


PREZZI FISSI - CONCORRENZA IMPOSSIBILE 


Si cambiano quegli articoli che non rispondessero alle date garanzie. 


Per le commissioni dirigersi esclusivamente alla Ditta CARLO PIETRASANTA e C., Milano, 
Via Carlo Alberto, N. 2, angolo Santa Margherita. 


"Italia 


MILANO 1884, — Tipografia Bortolotti di Dal Bono e C. — Via Broletto, 21. 


PREZZI ID ABBONAMEZINTO (decorribili dalla prima Domenica di ciascun mese) 
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quel pensiero, di quell’arte, di quella vita, ipocrita, | quell’amore, che l’ordinata carità ricerca come quello 
barocca, puerile: « idea questa, direbbe bene il } che, raggio al. mondo et all” DR proprio, vive solo 
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e l’odio contro una persona od un 
istituzione, come |’ amore per l’uno 
o per l’altra, accomuna, affratella, 
rende simpatici l’uno all’altro, 
compagni di sacrifici e d’aspira- 
zioni, di dolori e di gioie due 
uomini, due classi, due sette; io 
credo, che, se non li avesse divisi 
la distanza di un secolo, Voltaire e Set- 
tembrini sarebbero stati due amici svi- 
sceratissimi : è difficile trovare due odia- 
torì più acerrimi di essi del gesuitesimo, 

Era una malattia, una monomonia, 
«un incubo singolare ed inestricabile 
per loro la sacra bile nudrita pe’ g/0- 
riosi rappresentanti la Religione di 
Ignazio di Lojola. Ne'.loro brutti sogni il diavolo 
doveva presentarsi certamente sotto le spoglie d’un 
gesuita; il genio malefico dell'umanità non potea es- 
sere che un gesuita; la grande, la decisiva canerena 
ciale non potea aversi che nel gesuitesismo. No: 
ssi non dicevano, come l’ex dittatore di Francia: 
il cattolicesimo, voila l'ennemi! no: per essi il cat- 
tolicesimo era men che niente: il nemico vero e te- 
mibile era il gesuitesimo, questa germinazione vele- 
nosa «del cattolicesimo. 

Coincidenza curiosa, intanto! Nellastanza di Voltaire 
che si conserva ancora intatta nel tacito castello di 
Ferney, fra tanto altre cose, attira l’attenzione de’ 
numerosi visitatori un piccolo ritratto di papa. Non 
c’è da meravigliarsene. Quel ritratto è di Papa Cle- 
mente XIV, e sotto si leggonoqueste precise parole 
che spiegano il miracolo: « Papa Clemente XIV, 
indignato dalle dottrine perverse e dalla politica 
ambigua de’ gesuiti, distrusse la loro potenza for 
midabile e li spogliò delle immense ricchezze acqui- 
state coll’intrigo.» Ebbene. Se andate a Napoli, en- 
trando nell'Università, a sinistra, sotto l’ampio por- 
tico, troverete un'unica e modestissima lapide, che 
pare abbia quasi paura di mostrarsi, con questa sem- 
plice. epigrafè: « A Papa Clemente XIV, che, con 
bolla del 29 ‘maggio 1778, aboliva la compagnia di 
(resù, n Questa lapide, come si vede, fu messa proprio 
per celebrare il fausto centenario della famosa bolla, 
nel 1875, auspico il Settembrini, allora rettore di quel 
vasto Ateheo. 

Ore tuo ditristi! poterono esclamare i due celebri 
gesuitofobi. E aveano ragione. Le ‘concessioni degli 
avversari sono preziosissime: sono come la riprova 


del dritto e della legittimità delle nostre pretese e. 


delle nostre aspettative. E quel povero Papa, che, 
indubitatamente senza aspettarselo e senza sperarlo, 
ha avuto, per quella sua magnanima levata di seudi, 
il plauso unanime e gli omaggi di riconoscenza e 
d'affetto del libero pensiero, deve essere certo se- 
gnato a tratti neri ed indelebili nel libro misterioso 
di quella terribile compagnia. 

Lasciamo stare le esagerazioni di sistema, nelle 
quali incorse forse non illogicamente il Settembrini 
che fa tanto preoccupato di questo fatto storico del 
gesuitesimo da dichiararlo addirittura, l’anima in- 
formatrice di quel corpo, che si chiama Seicento, di 


Panzacchi, che, a un tempo, spiega molto e spiega 
nulla. L’attribuire al gesuitesimo conseguenze che 
non produsse nè potea produrre, è dargli più impor- 
tanza di quella che ebbe. Consideriamolo, invece, in 
quel che volle essere, in quel che fu veramente, nella 
sua limitata sfera d'azione, 
Distruggere l’uomo nell'uomo — ecco il progra 

del gesuitesimo, mirabilmente riassunto dal critico 
napoletano, Il loro gran fine non potea ché raggiun- 
gersi con questi mezzi, solo con questi mezzi: u Com- 
battere ogni libero ardire nella fede, nella scienza, 
nell’arte. Regola suprema dell'istituzione schiacci 

la volontà, pigtrificare il cnore, non permettere mai 
un moto d’ affetto, non far diré mai i0 voglio, distrug- 


gere nell’ uomo il carattere distruggere l’uomo. » 
SK CUstrug 


Si perda pure Pnomo, dunque; purchè si guada, 

il mondo. Ora, sia feroce, spietato, disumano quanto 
vi pare, certo questa pietrificazione dell'anima, que- 
st’annullamento del volere, quest’abolizione dell’uma- 
nità, pur di raggiungere quella meta, è sempre l’af- 
fermazione d’un carattere, d’un carattere|rispettabile 
assal. 

Ora lo spettacolo più delizioso dovea aversi nel- 
l’uso de’ mezzi destinati a effettuare quei propositi, 
nel modo con cui graduatamente si sostituiva al 
cervello la stoppa, all’ intelligenza la cretineria, al 
cuore un muscolo qualunque, alla passione il calcolo, 
alla volontà la regola severa, rigida, impassibile, al- 
l’uomo la macchina. Abbiate pazienza; vi metterò 
un po’ io addentro alle segrete cose. 


* 
1 * * 


Ho sott'occhio un volumetto in trentaduesimo, di 
cento sessanta pagine, in caratteri elzeviriani, legato 
in pergamena omai arrossita, e fresco di due... secoli 
meno un .anno. Eccovi, da vero bibliofilo, le precise 


indicazioni bibliografiche: Regole | della | Com- 
pagnia | di Giesù | in Roma | Per Frac. Laz, 
figl. d'Ig: 1685 | con licenza de’ superiori. | Certo, 


anche adesso, lì dove si trovano, i gesuiti avranno 
le stesse regole, inspirate allo stesso principio, ten- 
denti allo stesso scopo e collo stesso metodo; ma 
l’ingenuità della forma delle regole d’ allora, senza 
malizia, senza giravolte, senza reticenze, non l'avranno 
senza dubbio. Perciò non è inutile, o parmi, riandarle 
a volo, 

E, prima di tutto, qual’è il fine della compagnia? 
« Esso è, non solo attendere alla propria perfettione 
et salute con la divina.grazia; ma con l’istessa im- 
piegarsi con ogni studio nella perfettione et salute 
de’ prossimi. È proprio di nostra vocatione andare 
in, varii luoghi e vivere in qualsivoglia parte del 
mondo, dove si spera maggiore servitio di Dio et 
ajuto delle anime, » 

Ma il bello è appresso. Qui si appalesa tutta l’arte, 
tutta la sofistica infernale de’ gesuiti, Che significa, 
infatti, entrare nella Compagnia? « Ciascuno che 
entranella Compagnia, seguendo il consiglio di Christo: 
Chi lascierà il padre ete.; pensi d’ haver a, lasciare 
padre, madre, fratelli, sorelle, e ciò che nel mondo 
poteva; anzi reputi a se detta questa sentenza: Chi 
non odia il padre, la madre ed anco la propria vita 
(si badi!) non può essere mio discepolo. È così ha 
da procurare di svestirsi d'ogni carnale affetto verso 
i parenti e convertirlo in spirituale, amando solo con 


| 
I 
| 


in Christo nostro Signore e lo tiene in luogo di pa- 
dre, madre, fratelli et d'ogni cosa. » Nè a questo si 
formano: procedono oltre, incalzando: « Bisogna di- 
ligentemente avvertire quanto sia giovevole et con- 
ferisca al profitto della vita spirituale abhorrire in 
tutto, e non in parte, ciò che il mondo ama et ab- 
braccia et con tutte le forze accettare e desiderare 
ciò che Christo Signor nostro amò e abbracciò: per- 
chè, si come gli uomini del mondo amano è cercono 
con gran diligenza gli honori, la fama, il gran nome 
sopra la terra, come gli ammaestra il mondo, così 
coloro che nello spirito caminano e segnono da do- 
vero Christo nostro Signore, amano e ardentemente 
desiderano le cose del tutto a queste contrarie, cioè 
d’essere vestiti dell’istessa veste et livrea del Si- 


gnore loro. » Sopratutto vi raccomando la Zivr eb 


Signore. 
La mortificazione dell’uomo era il grande ideale 
gesuitico: senza di esso le loro mire non si potevano 
in niun mod» incarnare. Perciò sentiamo, che dicono: 
« Acciò meglio si pervenga a questo prezioso grado 
di perfettione nella vita spirituale, la più grande e 
più efficace diligenza di ciascuno dev'essere in cer- 
care nel Signore la maggiore annegatione di sè stesso 
e la continua mortificatione quanto sarà possibite 
in tutte le cose. » 
.__Il metodo, poi, di prevenire le tentationi è sem- 
plicissimo: « Devonsi prevenire le tentationi co’ ri- 
medi contrari, come quando alcuno si conosce ineli- 
nato alla superbia si deve esercitare nelle cose umili 
et basse, che si stimino più giovevoli alla sua humi- 
liatione.» Ed un altro modo esplicito di combattere 
l'ambizione abbiamo, Perchè, come sapete, le caste 
hanno vita finchè le ambizioni sono attutite. Sono i 
caporioni che muovono le Marionette a capriccio, e 
ora le sollevano in alto e ora le sprofondono in basso 
senza che a quelle sia lecito il menomo risentimento. 
Certo nella setta gesuitica c'erano tante gradazioni. 
Era, quindi, pericoloso, che ognuno aspirasse di an- 
dar avanti: bisognava persuaderlo a rassegnarsi al 
proprio posto, visto e considerato, che altrimenti ei 
sarebbero stati de’ scuotimenti, de’ sussulti incomposti 
tali da minare dalle fondamenta l’instituzione, fon- 
data tutta sulla rigidità e severità gerarchica. Sen- 
tite, che sanno escogitare: « Dopo che alcuno sarà 
in qualche grado ammesso nel corpo della compagnia, 
non deve procurare di passare innanzi ad altro 
grado, ima nel proprio cerchi di perfettionarsi, im- 
piegandosi tutto al servitio e gloria di Dio. 


» 


* 
** 


È curioso come tutte le istituzioni religiose, per 
accreditarsi nel mondo, abbiano bisogno di far pro- 
fessione di povertà. È naturale. Se il loro scopo è 
di magnificare il cielo e odiare la terra, è evident 
che debbono far vedere che odiano davvero tutto ei 
che appartiene alla terra. Intanto, man mano, 
quistando qualcosa ora e qualcosa domani, s'arr 
a un giorno, in cui le tradizioni e dichiarazioni pri- 
mitive sono andate perdute, ed esse si trovono rie- 
che. Così la Chiesa si trova co’ suoi domini, e i ge- 
suiti co' loro tesori. Ma verrà, poi, un Paolo apostolo 
qualunque a giustificare tutto questo. Ricordo, ehe 
in un’epistola non so se a’ Romani o a’ Galati, 
S. Paolo dice press' a poco così: « Come l’anima non 


e 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA |. 


può star senza il corpo nel mondo; così la Chiesa e 


i sacerdoti, per spiegare la loro missione nel mondo, » 


hanno bisogno de’ quattrini, » L'argomento non fa 
una grinza! 

Ei gesuiti cominciarono, infatti, col protestare: 
« La povertà, come saldo muro della religione, si 
deve tener cara, e conservare nella sua purità, quanto 
con la divina grazia sarà possibile. n Salvo poi a 
diventare commercianti, come fecero in Asia. 

La seguente regola si potrebbe mettere in cornice: 
« Ognuno si persuada, che delle cose che saranno 
in casa, se gli daranno le peggiori per maggiore 
mortificatione e profitto spirituale. n ® le migliori? 
Certamente erano riserbate a’ padri superiori! 

Quanto al voto di castità, dopo essersi parlato, 
che « negli esercitii spirituali si guardino dalle i/- 
sioni diaboliche esi difendono di tutte le tentationi ; n 
si aggiunge, come di passaggio: « Ciò, chè al voto 
della castità 5° appartiene non ha bisogno d’ esposi- 
tione particolare, essendo manifesto con quanta per- 
fettione si abbia da osservare; cioè sforzandoci d’ imi- 
tare la purità angelica con la nettezza del corpo e 

| della mente nostra. » 
* 
** 

Ma, anche della castità, io credo importata poco 
a’ gesuiti: l’interessante per loro era il grosso affare 
dell’obedienza: senza l'obbedienza le caste non pro- 
grediscono; e, per farsi obbedire, dicono che, obbe- 
dendo a’ superiori è come obbedire a Christo, e vi- 
ceversa. Le nostre regole registrano: 

« Sopra ogni altra cosa giova, et è molto neces- 
sario al profitto spirituale, che tutti si diano alla 
perfetta Obedienza. (Badate Obedienza scritta con O 
maiuscolo!), riconoscendo il superiore, qualunque egli 
sia, in luogo di nostro Signore e portandoli interna 
riverenza et amore: et obediscano non solo interior- 
mente con prontezza, perfettione di humiltà debita 
nell’esecutione esterna a quanto sarà loro imposto 
senza scuse e mormorationi, ancorchè comandi cose 
difficili et alla sensualità ripugnanti; ma, oltre di 
ciò, si sforzino d’ haver interiormente una vera ras- 
segnazione del proprio volere et giuditio, conforman- 
dolo con quello che il superiore vuole e sente, in 
tutte le cose, ove non si conosce peccato, pigliando 
la volontà e giuditio del superiore per regola del 
proprio parere e sentire ; acciò si conformino più 
‘perfettamente con la prima e somma regola d'ogni 
buona volontà e giuditio co' quali è eterna bontà et 
sapienza. n 

Ma tutto questo è poco: l’argomento è troppo in- 
teressante, perchè i gesuiti l’esauriscono così presto; 
e, intorno all’obbligo , dell’obbedienza, aggiungono: 
Ciascun lasci la libera disposizione di sè stesso e 
delle cose sue con vera Obedienza, non tenendo loro 
cosa alcuna celata, nè pur la propria conscienza, non 
repugnando, nè contradicendo, nè dimostrando per 
niun conto il proprio giuditio contrario al parer loro, 
acciò, per la conformità del medesimo parere e vo- 
lere e per la debita soggettione meglio si conservino 
e facciano profitto nel servitio divino. « Indi in ma- 
niera di consiglio: « Indirizziamo nel Signore le forze 
et intention nostra a tal fine, che la Santa Obedienza 
sia sempre in noi d’ogni parte perfetta, sì nell’ opera 
come nella volontà et intelletto; con grande prestezza 
gaudio spirituale e perseveranza: mettendo in effetto 
ciò, che ne verrà comandato, con persuaderci il tutto 
essere giusto, annegando in ciò, con una certa obe- 
dienza cieca, quanto il giuditio e parer nostro in 
contrario ci dettasse. n È avanti ancora: « Ciascuno 
si persuada, che quelli che vivono sotto l’obedienza 
devono lasciarsi guidare e reggere dalla divina prov- 
videnza per mezzo de’ superiori, come se fossero un 
corpo morto, che, per ogni verso, si lascia volgere : 
o vero a guisa d'un bastone da vecchio, il quale serve 
a chi lo tiene in ogni luogo € in qualsivoglia uso. » 
Che paragoni ben trovati! 

Ma come è che insinuano sia la più divina cosa 
tale obbedienza da corpo morto, o da bastone da vec- 
chio? Ecco: la trovata è mirabile. Insegnano, che 
« bisogna assuefarsi a non mirare chi è quello a cui 
obediscono, ma più tosto quello per cui et a cui in 
tutti ubidiscono, ch’è Christo, nostro Signore. n 

E, a questo proposito bisogna notare una cosa. La 
moglie di Cesare non può cadere in sospetto alcuno! 
quella del suo liberto sì. Lo stesso pe’ Gesuiti. Era 
lecito per loro lo spionaggio de’ compagni gli uni 
contro gli altri, e proibito quello a carico de’ supe- 
riori: « Chiunque sapesse qualche grave tentatione 
d’ alcuno ne dia avviso al Superiore; acciocchè egli 
per la paterna cura e provvidenza, che ha verso de’ 
suoi, possa provedergli di conveniente rimedio, » Il 
rovescio della medaglia : « Nessun curiosamente cerchi 
saper da altri le cose che appartengono al governo : 
o vero, facendo discorso, introduca di ciò ragiona- 
mento. Ma ciascuno, attendendo a se e all’offitio suo 
aspetti come dalla mano del Signore quanto e di sè 
e degli altri sarà determinato. n Perchè è superiori 
— come dice in una lettera Ignazio di Lojola — non 
s'hanno a considerare come uomini soggetti all'errore! 

Questo si chiama parlar chiaro! 

. 
‘0 

Ma saltiamo a pie’ pari alle tante disposizioni, che 

del resto sono comuni anche a’ collegi attuali sia 


ecclesiastici sia secolari, come, per esempio, quella 
di non dormire alcuno senza camiscia et allo sco- 
perto, e quell’altro di non toccarsi e di non abbrac- 
ciarsi, neanco per giuoco. Veniamo, invece, a qual- 
che altra cosa di speciale pe’ gesuiti, spigolando pe’l 
resto del volume. 

E cominciamo dalle regole della modestia. Ivi è 
prescritto: « Il capo non si volti leggermente in qua 
e in là, ma con gravità, quando sarà bisogno, e non 
essendo bisogno, si tenghi dritto ed inchinato più 
presto dalla parte dinanzi che dall’uno o l’ altro lato, » 
« T'enghino gli occhi comunemente bassi, senza troppo 
alzarlì, o girarli in questa o in quell’altra parte. » 
« Parlando, massime con persone di rispetto, non le 
guardino fissi nel volto, ma più presto sotto il viso, » 
« Le rughe della fronte, e molto più nel naso si deb- 
bono schivare, acciò si veda la serenità di fuori, la 
qual mostri quella di dentro. » « Le labbra non si 
tenghino nè troppo serrate, nè troppo aperte. » E 
la morale di tutto questo sapete qual'è? « Tutto il 
volto mostri più presto allegrezza che tristezza 0 
altro affetto men ordinato. » Che arte sopraffina! 


| 
Dunque la simulazione e la dissimulazione! Dunque | 


l’ipocrisia elevata a sistema! 

Il novizio, di tratto in tratto di tempo, deve ri- 
spondere al superiore intorno a queste domande: 
« 1°) se viva contento nella sua vocatione; — 2°) come 
si trovi intorno all’ obedienza etiandio dell’ intelletto 
intorno alla povertà, castità ed esercitio delle altre 
virtù; — 3°) se senta alcuna passione d’animo o 
tentatione molesta, & della facilità o difficoltà & modo 
di resisterle, & a che passioni, & peccato si senta 
più inclinato; — 4°) se contro la Costitutione o Re- 
gole o ordinationi de’ superiori habbia avuto fermo 
giuditio o contra di esse disputato; — 5°) che con- 
cetto habbia dell’ Istituto della Compagnia & dei 
mezzi, che quella tiene per conseguire il suo fine 
& che zelo si senta d’ havere della salute delle anime ; 
— 6°) se, dopo l’ultimo conto reso di sua coscienza, 
habbia fatto maggiore o minor frutto & che desi- 
derio si senta d’havere della sua perfettione; — 
7°) se habbia havuto alcuna tentatione, che altri 
habbia saputa, massime circa la vocatione.... n Badate: 
massime circa la vocatione! Il resto a’ gesuiti pre- 
meva poco, E tutta questa inquisizione così strin- 
gente, così assorbente, così stritolante, non aveva 
invero altro scopo che di scrutare l’ anima del novizio, 
se era ben disposto o no a seguitare con zelo nella 
Compagnia. E dovea essere difficile che si potesse 
riuscire a simulare per poco la propria coscienza, 
circondati come si era da una rete di domande così 
stretta, così inestricabile. E a questa maniera solo 
i gesuiti poteano conoscere chi era fatto o no per la 
loro compagnia, scacciando certamente quelli che 
trovano per poco dubitanti. Avevano un naso fino per 
sapere di chi fidarsi. Le parole di quelle inchieste, 
difatti, hanno tale un sapore di bontà ingannevole, che 
sembrano come fatte più pel bene de’ novizi che per 
l'interesse della Compagnia. E a quest’ amo doveano 
restar presì ben molti, senza dubbio l’era una regola, 
circa la confessione, piena di furberia, veramente ge- 
suitica, in sommo grado, più per gabbare il pubblico 
che per altro. « Sappiano i nostri, non solamente sa- 
cerdoti, che devono diligentemente osservare la sua 
regola di haver presso di sè il compagno, quando vanno 
per confessar donne, o per altra causa, che, mentre 
tratteranno con quelle, converrà essere il compaguo 
in luogo tale, onde possa vederli, non già udirli quel 
che richiederà secreto, in quanto comporterà il luogo.» 
E, benchè questo era un difficile problema di distanze, 
si prescriverà perchè « ognuno, per edificatione et 
decenza esterna, avesse presente un testimonio delle 
sue attioni. » E il compagno, tornato a casa, richie- 
sto o no, dovea dar conto delle trasgressioni a’ su- 
periori. , 

Nel domandare l’ elemosina si prescrive di non 
essere troppo importuni; e ciò per un fine molto pra- 
tico : altrimenti si alieveranno da noi e da’ nostri mi- 
nistri i prossimi: onde sarebbe la perdita maggiore 
del frutto spirituale e del temporale insieme, n Non 
lai esser seccatori, insomma, per guadagnar 

ene. 

Quanto al sagrestano c’ erano due comandamenti 
di diverso genere sì, ma egualmente imperiosi: 
« Quando farà bisogno parlar con donne, parli loro 
con gli occhi bassi, e quanto più brevemente potrà. » 
« Habbi cura che’ l vino per le messe sia buono, puro 
e netto e cavato l' istesso dì. » E, riguardo al tema: 
donne , al portinaio era prescritto, che « venendo 
donne alla porta le spedisca con poche parole, o vero, 
se fosse bisogno di parlare più a lungo, le mandi 
alla Chiesa dal sagrestano, ove si ‘potrà dar loro ri- 
sposta. n Al guardaroba, fra l’altro, era ordinato: 
«la state dia ogni quindici dì le lenzuola bianche 
(Eranco Sacchetti avrebbe detto di bucato) per li letti ; 
ma l'inverno le dia ogni tre settimane, dove sarà 
comodità di fare, » — Lo spenditore, poi, forse per 
portare, così, a caso, molto spendendo poco, dovea 
procurare, per quanto poteva, « di edificare con la 
discretione et modestia quelli co’ quali tratterà, e, 
quanto comporta l’offitio suo, aiutarli in ispirito 
con parole religiose. » — Il cuoco, specialmente , 
dovea « haver cura grande che non brugiassero più 
legna che non bisognerà; e la medesima cura habbia 
nell’altre cose, che consuma, acciò non se ne spenda 


più del necessario, come conviene alla povertà veli. 
giosa. » 


È notevole, ora, ma non inesplicabile quest’ altro 
fatto importante. Come riguardo al proposito sono di 
mantenersi poveri sempre i gesuiti vengono meno 
anche all’ altro proposito di non immischiarsi per 
nulla nelle cose del mondo, di non penetrare nelle 
corti, di non aver che fare con re, con regine, con 
principi, conimperatori. Abbiamo continue, reiterate 
formali proteste al proposito : i 

« Non sia, nè si oda nella Compagnia inchinatione 
d’ animo a questa oi a quell'altra, parte d’alcuna 
fattione, che per sorte occorresse fra principi o si- 
gnori Christiani, ma sia piuttosto în noi un certo 
amore universale che abbraccia tutte le parti del 
Signor Nostro, ancorchè siano tra loro contrarie, » 
E altrove: « Per ischivare ancora ogni apparenza 
di male e per rimediare, in quanto si può, alle que- 
rele che vengono da false apprensioni, si ordina a 
tutti i nostri, in virtù d’ Obedienza, e sotto pena 
d’inabilità di qualsivoglia offitio, dignità o prelatione, 
di privatione di voce attiva e passiva, che nessuno 
ardisca, in modo veruno, intromettersi in mnegozii 
pubblici e secolari di Principi, che sono di ragion 
di Stato; nè, per molto che ne sia richiesto 0 pre- 
gato, prenda l’ assunto di trattarli. » E, in fine 
più esplicitamente: « Si guardino di non insinuarsi 
in amicizie di principi con grave danno e perdita 
dello spirito e della religiosa disciplina; nè si im- 
pieghino in negozii secolari, benchè di cose parti- 
colari, toccansi & parenti, amici o a chi altro sia, 
se però, a giuditio del superiore altro non ci det- 
tasse la carità ; acciocchè , fuggendo simili maneggi , 
come lontani da noi, ci sforziamo d' impiegarci in 
ajuto de’ nostri prossimi entro il cancello del nostro 
istituto. » 

Ma bisogna dire, che il cancello di siffatto istituto 
dovea essere di legno ben fragile, giacchè lo vediamo, 
poi, così facilmente infranto, così facilmente atter- 
rato, così facilmente distrutto da quelli stessi che 
si proponevano di rispettarlo e di farlo rispettare. 
E, d’indi a breve, vediamo i gesuiti confessori di 
re, di regine, di favorite, maestri di principi ; e, pur 
di tenerseli devoti ed obbidienti, come bene scrive 
il Settembrini, essi si mostrano loro di maniche lar- 
ghe, professano una moralità classica, e concedono 
molto: concedono amori illeciti, galanterie, sozzurre, 
concussioni, rapine, omicidî. Il Gesuita in Corte as- 
solve facilmente ogni cosa, e nessuno più di lui com- 
patisce all’ umana fragilità. 

Del resto, non in altra maniera, si poteva da loro 
conquistare il mondo, che sottomettendo i dominatori 
del mondo, Facevano però, a quanto pare, i conti 
senza l’oste. 


GiusePPE CIMBALI. 


ADIANATURA 


Ad Ammina P. 


Ss Do la Natura tacito contemplo 
questa immensa Natura, ove la vita 

5 in mille modi e in mille forme nove 
freme incessante. Su nel cielo splende 
lucentissimo il sol, che di colore 
opalino ne tinge i padiglioni, 
E via per i fronzuti alberi al piano 
l'aura susurra, mentre a l’ aura spande 
qualche augello i suoi canti. Alte maturano 
dentro i campi le biade e nei vigneti 
i grappoli di « bianca » uva ornamento 
dànno ai tralci ricurvi. Avido il guardo 
io tendo quindi a l’ orizzonte, dove 
curvasi a terra il grande arco de’ cieli. 
A poco a poco stendesi e rimane 
quella pace su ’l cor, qual può dare 
solamente la Morte, Io le memorie 
vedo schierate de ’l1 mio tempo antico 
simili a croci negre in cimitero: 
ma non grido improvvivo esce da ’l core 
e non bestemmia e non lamento. To siedo 
a terra e non affido a le discrete 
aure i sogni di un tempo e le speranze 
nòve, ma penso che, se il mondo è fango 
che non vale de l’anima un Lospiro, 
meglio sarebbe in mezzo a la Natura 
produr la vita con la mente sana 
in corpo sano, mentre armonioso 
di fanciulli e di vergini, ricinte 
di rose il capo, con alterno coro 
risonasse l’ eterne inno a l’amore. 


Vittorio, 2 settembre. 


Ugo Posocco. 


Storia di un Topolino 


L’ha raccontata Rosino Morosetti, così: 


* 


> sera del sette Ottobre milleottocento 
ottantadue era oscura come la bocca 
del lupo, satura di un umido pene- 
trante nelle ossa più dure, piovigginosa, 
cupa, terribilmente uggiosa. Fui co- 
bi stretto trascorrerla nell’afa soffocante 
’ dell’Indipendenza italiana, il caffè più bello 
5) del bellissimo borgo di Broni. 

Battevano le undici all'orologio di Chiesa 
grande quando ne uscivo per rincasare. 
* Ero lieto, propriamente lieto. 

Avevo guadagnate sei marche da venti centesimi 
ad altrettante partite a piechetto, con Menico, ed 
accollata, per la centesima volta, un’ora di bigliardo 
a Piero Bergamaschini, ancora protestantesi giocatore 
abilissimo ma sfortunato. Di più ero riuscito ad ar- 
rabbiare la signora Angiolina, la caffettiera, donna 
straordinariamente gentile e vetusta, combattente le 
insolenze degli anni con tutti gli artifici possibili in 
un paese eccessivamente osservatore. L’avevo arrab- 
biata sul serio assicurando pubblicamente che le sue 
paste erano preparate col grasso, assicurando che 
gli addobbi della sala nuova esprimevano la massima 
volgarità, assicurando che il suo bigliardo era un’ an- 
ticaglia da solaio morto, con stecche inservibili, palle 
impossibili. 

Ero proprio lieto. 

Cantarellavo il « Balen del suo sorriso » non im- 
parato dopo quattordici udizioni di Yrovatore. Sto- 
navo deliziosamente, confessandomi con lusinghiera 
soddisfazione il possedimento di un timbro di voce 
piacentissimo. 

Apersi ed entrai nella casa deserta. Ahimè, era da 
sei mesì così; da quando la povera mamma fuggi la 
mia adorazione per raggiungere il consorte suo, morto 
un anno prima. Mia sorella Giuseppina, non volendo 
dormire dov’ eran mancati i nostri cari, passava le 
notti dall’altra sorella maritata. Aspettando San Mar- 
tino per cambiare l’infausta abitazione dormivo solo 
nel piccolo appartamento. 

Accesi la candela, dal salotto passai in cucina, di- 
vorai un magnifico grappolo d’uva bianca, poi intro- 
dussi lo sguardo nella sportella del pane. Speravo 
scoprirvi il topolino che la sera innanzi avevo sor- 
preso in atto di esercitare i bianchi dentini in un 
pezzo di pane avanzato, ma non c’era. La sera in- 
nanzi, usando del mio diritto di danneggiato senza 
ragioni plausibili, avevo tentato di assassinare il pic- 
colo quadrupede, ma sì, era scappato con una solle- 
citudine da sbalordire. Lo sguardo soltanto potè se- 
guire la fuga precipitosa, e lo vidi prendere la via 
della cameretta e scomparire dal camino. 

Le stanze formanti il mio appartamentino sono site 
sopra un portico di Via Arnaboldi. Altre camere 
continuano le quattro mie, ma al posto della quinta, 
vo’ dire dopo quella dei riposi notturni, v'è un pic- 
colo terrazzo, libero, sul quale, dalla strada, si ar- 
riva con una facilità che prima non avevo calcolata. 
Nella mia cameretta, tappezzata di rose bianche 
molto ordinarie, adornata di oleografie da trenta 
centesimi pagate due: lire, vi è un vasto camino, 
sporgente dal muro, comunicante col terrazzo, non 
più alto di tre metri. 

Alle undici e mezza ero tra le coltri. Presi un 
volume del signor Dumas, i Venti Anni Dopo, ed 
incominciai a leggere. Arrivai all’interessante epi- 
sodio dell’ arresto di Carlo I, operato per cura del 
signor Cromvyello; divorai tutti i tentativi di salva- 
zione immaginati da quel brav' uomo di d’Artagnan, 
assistei alla decapitazione dell’infelice monarca, e.... 
sonava un’ora che mi sparve il libro dalle mani. Lo 
strepito del libro caduto, riaprendomi gli occhi, valse 
a mettermi nella facoltà di spegnere il lume, e stavo 
per'immergermi in quel sonno profondo che solita- 
mente perdurava fino alle otto e tre quarti, quando, 
gradatamente, mi venne all’ orecchio un rumoroso 
rosicchiamento, un rosicchiamento così attivo e per- 
sistente, da impedirmi qualsiasi ricominciamento di 
sonno. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Di fuori pioveva, che Dio, o piuttosto il diavolo 
la mandava; soffiava un vento fortissimo, che sibi- 
lando nel camino tentava tutte le fessure possibili 
per penetrarmi in camera. 

E ci riusciva, un poco, quantunque prima di pormi 
a letto , avessi cercato di impedirlo, appostando il 
paracamino che nella stagione estiva lasciavo da 
parte onde entrasse quell'aria che allora mi conve- 
niva ripudiare. 

Tale igienica precauzione impedente l’ abituale 
escursione alla sportella del pane, aveva prodotto 
l'operazione traforatrice del sorcio, al quale, sicura- 
mente, garbava punto di rinunciare al lauto pasto. 
To pensavo così, e lui strideva, strideva maledetta- 
mente, 

Principiava a seccarmi. Con quel fracassio negli 
orecchi non c’era verso di chiuder occhio. 

Credei ben fatto indurlo a desistere dalla distur- 
batrice occupazione. Persuaso che la presenza di un 
animale parlante lo avrebbe allontanato mi detti a 
vociare con forza. Fosse sordo o facesse orecchi da 
mercante continuava il lavorio con crescente alacrità. 
Gridai indiavolatamente, tutto fiato sprecato. 

Sentivo l’irritazione invadermi; cercai un mezzo 
di risultato più felice, giurando in pari tempo di non 


darla vinta al ladruncolo. Riaccesi la candela. La 
luce, probabilmente, l'avrebbe fatto cessare. Nem- 


manco per sogno. Rodeva con maggiore veemenza. 

Scesi dal letto bestemmiando, mi fermai sul tap- 
peto non osando affrontare l’ umido e freddo pavi- 
mento a piedi nudi, gettai a tutta forza, una per 
volta, le calze contro il paracamino, ed attesi l’effetto 
dei colpi, Silenzio sepolerale. Doveva essersi ritirato . 

Mi rimisi nelle lenzuola, smorzai il lume, e mi 
copersi fin sopra gli orecchi per appisolarmi prima 
che tornasse l’importuno, 

Ma eccolo di nuovo, Provavo un’ira sordissima, ed 
esso seguitava indifferente. Stabilito novamente di 
non liberare il varco a qualsiasi costo, mi alzai sul 
letto, e senza scendere, afferrai lo stivale che rin- 
venni allungando la destra, e lo scaraventai furio- 
samente contro-il paracamino. 

Adesso non sarebbe ritornato, ne ero convinto, se 
aveva bricciola di buon senso doveva comprendere 
che la sua operazionè diventava pericolosa, 

Mi riaccomodai nel letto respirando come liberato 
da un incubo. P 

Durava il silenzio da mezz'ora e non mi riaddor- 
mentavo. Ad un tratto parvemi udire nn nuovo ru- 
more, lievissimo, diverso dei precedenti; un rumore 
come di qualche cosa che sfiorasse il muro interno 
del camino. l 

Stetti in ascolto con apprensione; un altro leggero 
strepito, sembrante prodotto dallo schiacciamento di 
terra secca o calcinaccio, misemi nel sospetto che 
qualcuno fosse disceso dal camino. Ascoltai con più 
attenzione trattenendo il fiato. Poco dopo capivo chia- 
ramente che si smoveva il paracamino. Non c’era 
più dubbio, si voleva penetrare in camera. Non po- 
teva essere che un ladro. 

Intanto scivolai cautamente dalla sinistra del letto, 
Il cuore mi danzava nel seno. Impugnai la rivoltella 
che tenevo carica sul tavolino da notte ed aspettai. 
Non respiravo. Un po’ dalle mosse del ladro, sebbene 
leggerissime, un po’ per intenzione, apprendevo tutto 
ciò che veniva facendo. Era entrato e s’avanzava. 
L’ udii inciampare nello stivale gettato contro il pa- 
racamino, l’udii sfiorare la scranna ch’era a piedi 
del letto, indi appoggiare la mano sul canterano, e 
di lì a poco fermarsi. Lo sentivo alitare. 

Pensavo a quello che convenivami di fare onde 
sciogliere favorevolmentelascabrosa situazione quando 
mi ferì l'orecchio un piccolo suono. Il suono della 
mia catena d’oro contro l’ orologio. L'individuo era 
dunque venuto per appropriarsi quegli oggetti e stava 
per toglierli dal panciotto giacente sulla scranna a 
destra del capezzale. Credetti essere debito di cit- 
tadino onesto l’impedire un reato a persona che do- 
veva averne commessi degli altri, e stimando arri- 
vato il morento d’intervenire feci fuoco, mirando 
alla sedia. Al fragore della detonazione rispose un 
urlo feroce; la luce prodotta dallo sparo mi scoperse 
e il ladro si slanciò sul letto per piombare su di me, 
Egli era rapido, agilissimo. Sentii toccarmi la camicia, 
ma non mi lascai afferrare. Corsi in fondo al letto e 
discesi a destra e fuggii nel salotto Il ladro, inse- 


guendomi, incontrò una sedia e cadde. Uscii dal sa- 
lotto chiudendo l’uscio a due mandate. Il ladro era 
prigioniero. Corsi alla stazione dei Reali Carabinieri. 

Pioveva che Dio, o piuttosto il diavolo, la man- 
dava. Il vento sibilava fortissimo. Ero in camicia e 
scalzo. Fortunamente la stazione dei Carabinieri si 
trova in quella contrada distante soli cinquanta passi. 
Picchiai la porta della caserma col calcio dell'arma 
che non avevo abbandonata, chiamando a tutta gola: 

— Brigadiere, brigadiere ? 

Dopo cinque minuti, minuti lunghissimi, il coman- 
dante la benemerita si affacciò ad una finestra. 

— Chi picchia, cosa c'è per gridare cotanto? 

— Presto brigadiere, si vesta, venga a casa mia, 
un ladro, l’ho chiuso dentro, corra! 5 

— A casa sua, un ladro, dove sta, chi è lei, mi 
dica ? 

— Diavolo, non mi conosce, sono io, faccia presto 
un ladro innamorato del mio orologio. Venga, venga 
subito, 

— Corro, corro, badi intanto che non fugga. 

— Stia sicuro, è impossibile, porti seco un lume. 

Dopo altri cinque minuti, io, tremante di freddo, 
il brigadiere ed un altro carabiniere eravamo vicini 
alla porta che doveva metterci in comunicazione col- 
l’incognito seguace di Mercurio. Il carabiniere aveva 
un pezzo di candela accesa. Avvertii il brigadiere di 
essere prudente, esso aperse ed entrammo. 

Dal salotto vedemmo il disgraziato disteso insan- 
guinato sul pavimento della camera, coi piedi dentro 
il camino. Aveva. forse cercata la fuga dalla via di 
entrata. Era ferito ad una spalla e svenuto. Avvici- 
nata la fiamma della candela al viso lo riconoscemmo 
tosto. 

Era Pipetto, un malfattore volgare, condannato 
replicatamente per vagabondaggio e una volta per 
furto qualificato. Faceva tutti i mestieri che non ri- 
chiedessero lunga o grave occupazione, vale a dire 
che ne faceva nessuno. 

La mattina addietro aveva accompagnato da me 
un signore che mi recapitava dei quadri. Ero ancora 
a letto. Dal salotto vide nella camera aperta il pan- 
ciotto colla catena e osserò il vasto camino. Nella 
giornata doveva aver fatto il suo piano, il buio della 
notte l’incoraggiò a darvi esecuzione. 

Fortunamente face i conti senza quel caro topolino. 

Pipetto è già guarito È sfuggito alla mia puni- 
zione. Tra poco sarà sottoposto a quella della giustizia. 

Io, ho abolite le trappole. 


ALESSANDRO BONELLI. 


N. MACHIAVELLI 


E LE SUE « LETTERE FAMILIARI »©® 


Habent sua fata anche le lettere dei grandi uomini: 
e quelle del Machiavelli erano andate quasi com- 
pletamente perdute, anzi sembra subito dopo la morte 
dell’ accorto statista, giacchè i bibliografi, come nota 
giustamente il raccoglitore, ne cercherebbero invano 
una nelle molte raccolte di lettere che si fecero nel 
secolo XVI. 

Ma per fortuna, dopo molte vicende, alcune ne 
furono rinvenute e nel secolo nostro pubblicate in 
varie ristampe tutte, però per lo più scorrettissime: 
finchè oggi, mercè le cure di un giovane studiosis- 
timo ed erudito, il dott. E. Alvisi, ha veduto la luce 
una raccolta che può dirsi, senza dubbio, la più in- 
teressante e la più accurata di quante se ne cono- 
scano, 

Solo dispiace che le cure dell’egregio bibliofilo 
non sieno state abbastanza apprezzate dall’ editore, 
Avremmo voluto, e crediamo' con noi tutti gli stu- 
diosi, per una pubblicazione come questa un’ edizione 
speciale e mon ‘così microscopica, per la quale il rac- 
coglitore fu costretto a tralasciare molte note dichia- 
rative che non dubitiamo sarebbero state ricche di 
erudizione e di ricerche, se si deve giudicarlo dal- 
l’amore con cui è condotta la raccolta e dal breve 
scritto che la precede, ove l’autore ha tratteggiato 
in poche parole la condizione dei tempi in cui visse 
il Machiavelli. 

Ma fin qui pazienza; gli studiosi sarebbero lieti 
lo stesso che si sieno rivendicate alcune lettere del 


(1) Lettere famigliari di Niccolò Machiavelli pubblicate per 
cura di Edoardo Alvisi. Firenze G. C. Sansoni. 
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| fecondo scrittore e di trovarle tutte ridotte alla vera 


lezione, a noi spiace e spiacerà a chiunque ami gli 
studii storici-letterari che queste lettere siano state, 
non per colpa del raccoglitore, orrendamente mu- 
tilate. 

Trattandosi di una raccolta di un interesse storico 
“come questa, non può farsi questione di moralità e 
di decenza. Le lettere del Machiavelli non sono un 
libro di letteratura ricreatrice che possa offendere la 
moralità del lettore. Lo scrittore rivive nelle opere 
sue molto più poi nelle lettere e senza uno studio 
attento di esse difficilmente si potrà giungere a giu- 
dicare dell’ uomo. 

Anche Giuliano de’ Ricci, nipote del Machiavelli 
ed al quale si deve se molte di queste lettere con- 
servansi anche oggi, notava che « fu Niccolò in tutte 
queste sue composizioni assai licenzioso » : purtutta- 
via come scrive |’ Alvisi « quando tutte le opere erano 
poste all'Indice, egli voleva pur preadersi la cura di 
ristampare almeno quelle che gli pareva si potessero 
ammettere n e poi volle conservarle tutte serivendo 
in una nota: 7 se ad alcuno paresse che ce ne fosse 
qualcuna che havesse del licenzioso o del lascivo, 
passila et legga le altre. 

Se anche il nipote del grande uomo, volevamo no- 
tare, non lasciò vincersi dallo serupolo, che pure seru- 

oloso era abbastanza, non sappiamo come oggi si 
abbia difficoltà a pubblicare nella loro integrità le 
lettere del Machiavelli. 

Del resto è affatto inutile spendere molte parole 
per mostrare l'utilità di avere un’ edizione integra 
di queste lettere; nò sappiamo cosa si attenda ora 
che il sig. Alvisi ha tanto faticato nell’ intenzione di 
giovare agli studi. 

Se poi, come si dice, l’edizione è già pronta, per- 
chè si aspetta ancora a metterla in commercio ? 

E pure, come ha scritto giustamente Olinto Guer- 
rinî, gli epistolari in Italia vanno a ruba. 

È vero che si desiderano dal pubblico qui in Ita- 
lia poco o punto studioso, gli epistolari dei contem- 
poranei per trovarvi qualche bigliettino che solletichi 
la curiosità o descritta qualche scena domestica stuz- 
zicante. 

Ma lasciando da parte il giudizio che potrebbe dare 
il pubblico delle lettere del grande statista ; chi ama 
gli studi letterari e storici troverà larga messe di 
Ficerche a causa delle relazioni che ebbe il Machia- 
velli con gli uomini eminenti del tempo e perchè ebbe 
gran parte nel governo della repubblica. 

Tn queste lettere, per dirla volgarmente , v' è d’ogni 
cosa un po: la narrazione gaia e alquanto licenziosa 
succede alla più seria discussione politica ; anzi que- 
sto sì può dire, è il tema generale sul quale si |vol- 
gono le lettere. ; 

Infatti molte di esse o sono relazioni degli affari 
della repubblica o brevi cronache di fatti avvenuti 
dei quali parla il Machiavelli agli amici. 

Per esempio nella lettera terza della Raccolta egli 
discorre a lungo del frate (Girolamo Savonarola) e 
riassume a Riccardo Bechi le prediche che il /rate 
aveva fatte prima in S. Reparata e quindi in S. Marco, 

Molto merito infine va tributato al raccoglitore, per- 
chè questo epistolario di per sè stesso interessantissimo 
per chi voglia scrivere giudiziosamente del Machia- 
velli, riesce tanto più interessante per le moltissime 
lettere, che contiene, di amici del grand’uomo e di 
persone chs furono in relazione di affari con lui. 

Mi spiego. Nelle lettere di Machiavelli, scritte senza 
studio e senza artifizio ed ove non scorgiamo nè con- 
‘tradizioni nè finzione di sentimento, sì rivela libe- 
ramente l'animo suo e si offre al critico un fucile 
studio del carattere e dei sentimenti di lui. Da quelle 
poi che gli scrivevano gli amici abbiamo modo di 
‘completare la figura dell’ uomo e diremmo quasi, di 
ricostruire il Machiavelli nelle sue attitudini ed abi- 
tudini, in una parola nella sua vita: perchè queste 
lettere ci danno occasione di conoscere certe parti- 
colarità le quali potrebbero apprendersi solamente 
forse dalla conoscenza di aneddoti che a noi resta 
difficile. 

Per esempio, egli ‘che fu senza dubbio uomo di 
rande attività e di energia, era proclive talvolta a 

i bel tempo e allora anche incurante, se vuolsi, 
suoi doveri. . Biagio Buonaccorsi, suo amico e 
npagno di ufficio, lo informava, quando Machia- 
Ì cova si assente da Firenze, di tutti gli affari 
a volte lo prega in alcune sue lettere a voler 
riprendere il suo ufficio, ma indarno. 

\ Il 19 luglio (1499) gli scrive: /o vi conforto ad 
tornare più presto potete, che lo stare costì non fa 


per voi, et qui è un trabocho di faccende tanto 


grande quanto fussi mai. 

Poi in altra:..... 0 mon credo habbiate ad sopra- 
stare costì molto tempo che quì è necessità de’ casi 
vostri. 

Ma pare che il nostro Niccolò facesse il sordo, 
perchè il 17 dello stesso mese il povero Buonaccorsi 
replicava. Z voi conforto ad ewpedirvi con quanto 
più presteza si può, chè mon è il facto vostro ad 
stare costì....... 

Poi, a giudicarlo dai lamenti che gliene facevano 
gli amici il Machiavelli non era un buon corrispon- 
dente e molto facilmente lasciava le lettere di loro 
senza risposta. 

Non per questo va giudicato un trascurato fun- 
zionario: anzi da alcune lettere di questa raccolta 
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conosciamo con facilità quanta cura ponesse nel suo 
ufficio di segretario ed emerge chiaramente da tutto 
il volume l’amore che sentiva il Machiavelli per 
Firenze. Varrebbe la pena di riportare una nobilissima 
lettera che egli scriveva d’ uffizio ad un cancelliere 
di Lucca il quale si era permesso scrivere cose in-. 
giuriose contro la Repubblica Fiorentina, ma il let- 
tore potrà trovarla nel volume delle Lettere e ammi- 
rare l’acume, lo spirito e, direi, anche la finissima 
satira del segretario fiorentino, che offre con questa 
sua lettera un vero modello di stile epistolare. 

Nè lascierò di notare che anche le molte lettere 
scritte a lui dagli amici formano il loro ritratto e 
così ci passa, per esempio, davanti la simpatica figura 
di Biagio Buonaccorsi, cancelliere scrupoloso, amico 
sincero e fedele che ha mille riguardi e mille atfet- 
tuose cure per il suo collega e superiore, del quale 
è intimo e quasi di famiglia. 

Ripeto che questa è la più amplia ed accurata rac- 
colta che abbiamo delle lettere del Machiavelli: non 
senza rammarico però vediamo che ne siano state 
disperse mai tante. 

Sebbene, come ho notato più sopra, non fosse il 
Machiavelli facilissimo a tenere corrispondenze con 
gli amici suoi, purtuttociò leggendo le loro lettere 
ne sentiamo citate numerosissime di lui, che ora sono | 
affatto perdute: nel volume che ne contiene 229 sol- | 
tanto una cinquantina sono del Machiavelli, 

Non per questo però va tributato meno merito alla 
raccolta: perchè il sig. Alvisi, da bibliografo intel- 
ligente ed appassionato, ha fatte accurate ricerche 
in molte Biblioteche e nell’ Archivio di Stato di 
Firenze. 


GIUSEPPE SIGNORINI, | 


rano parecchie sere che lo incon 
travo nell’ uscire di casa. 

Se ne stava per solito ritto sulla 
cantonata ; con un. soprabituccio 
striminzito, abbottonato da cima 
a fondo e il bavero tirato su, per 
nascondere probabilmente la man- 
canza della camicia; un cappello a cilin- 
dro tutto spelacchiato, un paio di panta- 
loni d’ un chiaro intermittente e due scarpe 
spaccate qua e là che parevano esser le 
sole a sorridere in tanta miseria. 

Dopo la prima volta, non aspettai più 
che mi chiedesse l’ elemosina. M° era parso che 
gli costasse troppa fatica. Quando gli passavo vi- 
cino, gli sporgevo una moneta; egli se la pigliava 
mormorando un « grazie » che appena si sentiva... 

Eppure il viso non era ripugnante; si capiva 
che quella barba, oggi ispida e sporca, aveva potuto 
essere in altri tempi bionda e ben pettinata; che 
quella voce non era stata sempre così fioca; 
che in quegli occhi imbambolati era forse un 
giorno brillato un raggio d’ amore... 

Una sera non lo vidi più. Ne passarono molte 
altre, e .a poco a poco aveva quasi dimenticato 
quella squallida figura, quand’ ella mi riapparve 
ad un tratto. Era più triste, più emaciata di prima. 
Il pitocco non aveva più la forza di reggersi nella 
posizione verticale; se ne stava accoccolato sul 
marciapiede. 

Non avendogli rivolto mai la parola, esitai prima 
di chiedergli cos’ era stato di lui... 

Aveva avuto uno sbocco di sangue e aveva 
passato quindici giorni nel letto d'uno spedale._ 
Non pareva neppur contento d' esser guarito. 

D'una in un’ altra domanda, arrivai a chiedergli 
la sua storia, convinto che dovesse averne una. 

Allora egli alzò gli occhi, mi squadrò da capo 
a piedi, come per serutarmi nel fondo dell’ anima 
se ero degno di starla a sentire; poi disse : 

— Non è questo il posto per fare un racconto... 
Datemi la mano... 

E con tutta disinvoltura, mi stese la sua perchè 
l' aiutassi a rizzarsi. Poi con passo malfermo mi 
venne dietro. A poca distanza ec’ era l’ uscio del 
mio studio, a piano terreno. Lo intfedussi, lo 
feci sedere, accesi un lume, e gli versai un bic- 
chiere di Marsala. Lo forbì lentamente; poi 
cominciò: 


() L'autore di questa novella ci tiene a dichiarare che esso 
potrà ricordare a qualcuno l’altro suo r: icconto Un pitocco, 

ià pubblicato nel volume A caso. ma chi sO pur servendosi 
î alcune linee principali di quello studio, gli ha dato ora 
muova forma e maggior spigliatezza d’azione.. 


— Mi chiamo Guido Rezzoli, sono nativo di 
Forlì. Mio padre era un ricco mercante di canapa. 
Non trascurò nulla per darmi una buona educa- 
zione, e a 10 anni mi mise nel più reputato col- 
legio della provincia. 

Non ebbi mai troppa voglia di studiare; ma 
dotato di un certo talento e d’ una rara facilità 
nell’ apprendere, quand’ arrivava il giorno degli 
esami, facevo sempre la prima figura. 

Il mio carattere impetuoso e manesco mi pro- 
curava spesso dei castighi, ma in pari tempo mi 
aveva dato una specie d' ascendente sui miei com- 
pagni ; aleuni mi amavano, molti m’odiavano ; tutti 
mi temevano. Più d'una volta m’era riuscito di 
mettere in rivoluzione tutta la camerata; e il 
prefetto, un prete stizzoso e mingherlino, ci pen- 
sava bene prima di farmi una partaccia,.. si conten- 
tava di stendere di nascosto il suo rapporto ai 


superiori. 
Quando venne il giorno di uscire di collegio, 
il rettore disse a mio padre; — Le restituisco il 


suo figliuolo; un bravo ragazzo più bravo che 
buono. Dia retta a me; non gli lasci troppo presto 
la briglia sul collo. Quando se lo merita, lo metta 
a pane ed acqua, come facevo io ... 

Il povero prete non prevedeva certo che quello 
doveva diventare, un giorno, il mio pasto quo- 
tidiano !... Nel dir queste. parole, il pitocco ebbe 
un bieco sorriso. 

— Rientrato in famiglia, mi ci trovai a dis 
quasi nella solitudine. Mio padre non lo 
che a desinare, stando egli fuori tutto il giorno 
per i suoi affari. Mia madre, vero angelo di bontà, 
ma debole di cuore come d’ intelligenza, non sa- 
peva che farmi delle carezze, 0 piangere in si 
lenzio quando s’ accorgeva che la notte ero ior- 
nato tardi a casa. Mia sorella, che era molto 
bella e terribilmente civetta, mi prese presto 
a noia quando vide che io non ero continuamente 
disposto a lodare il taglio del suo vestito e la 
foggia della sua pettinatura... Sentivo un vuoto 
spaventoso. 

Dopo un anno e mezzo di questa vita, la mamma 
morì d’ un aneurisma, senza che, per vero dire, io 
le avessi dato mai un giorno di consolazione. 1 
dispiaceri, invece, non glieli avevo mai risparmiati... 
Sparita lei, fu rotto | ultimo vincolo che ancora 
mi trattenesse fra le pareti domestiche. 

Presi più che mai a frequentare la cattiva com- 
pagnia, a fare di notte giorno fra crapule e ba- 
gordi d’ogni genere. Quando mi trovavo qualche 
quattrinello in saccoccia (mio padre me ne dava 
pochi) correvo subito a sciuparmeli alla dassela... 

Una notte, mentre tornavo a casa, sentii delle 
voci concitate, e un grido di donn M° accosto 
e vedo tre mascalzoni in procinto di strappare una 
ragazza dalle braccia d'un giovane che debolmente 
la ‘difendeva. Forte com’ ero, mi slancio in mezzo, 
eun pugno a destra, due a sinistra, metto in fuga 
quei tre vigliacchi... La donna mi casca svenuta 
addosso, e il fidanzato mi stringe la mano con 
effusione.., Diventai il suo amico, naturalment 
E dopo pochi giorni dovetti accorgermi che Elvira, 
la sua promessa, vedeva in me qualche cosa di 
più del suo salvatore. Essa non tardò a farmi ca- 
pire tutta la forza della passione, che la spingeva 
verso di me... 

Anche lui, Filippo, dovette finire per levarci 
l’incomodo. Col cuore spezzato, espatriò e non 
seppi mni più nulla di lui. 

Passai due mesi fra le ebbrezze d’un amore 
frenetico, freneticamente corrisposto. È 

Il caso, non il calcolo, aveva fatto di me un 
seduttore ; e avrei finito prima o poi per riparare 
il mio fallo, sposando la vittima. Quando arrivò 
il 59. All’appello di Garibaldi, corsi anch'io ad 
arruolarmi. A Como rimasi ferito da una schieggia 
di granata. 

Al principio della campagna, avevo ricevuto 
due lettere dall’ Elvira. La seconda m’era sem- 
brata un po” meno calda, un po” meno appassionata 
della prima... Poi più nulla. 

Tornato a Forlì, il primo che incontro mi dà 
la notizia. Elvira era scappata da sei settimane 
con un signore bolognese, il Contino Maretti, che 
aveva una villa lì nei dintorni. Rimasi di sasso. 
Il giorno dopo, gli amici, invece di rallegrarsi 
per il mio ritorno dalla guerra, mi diedero la 
baia per le mie sventure semiconjugali. Arsi di 
sdegno; tutto il mio sangue di romagnolo mi ri- 
bolli dentro le vene; persi il lume degli occhi, 
e corsi a Bologna. 3 

La stessa sera alle due dopo mezzanotte, il 
Contino Maretti se ne tornava cantarellando dal 
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Domino Club. Un uomo lo aspettava nascosto 
dietro il pilastro d’um portico... : 
Alle mie domande concitate per ottenere una 
spiegazione, egli rispose con un riso insultante. 
Ne nacque una breve lotta, in capo alla quale il 
i mio avversario cadeva in terra con una ferita nel 
fianco... 
Non pensai neppure a scappare. Venne gente ; 
Il contino tutto insanguinato fu portato via in 
un fiacre. Io fui arrestato. 3 
lu fatto il processo. Gli avvocati fecero sfoggio 
di eloquenza, e durante il dibattimento potei ve- 
dere gli sguardi di molte belle signore posarsi con 
molta indulgenza sopra di me. Mi furono accor- 
date le solite circostanze: attenuanti e fui condan- 
nato a due anni di carcere. » 
Fino a questo momento, il racconto del pitocco 
m' aveva mediocremente interessato. Mi pareva si 
trattasse, nè più nè meno, di imparare una volta 
di più a che può condurre la vita disordinata, lo 
sbrigliamenco delle passioni e cose simili... Tutta 
roba moralissima, ma discretamente noiosa. Quindi 
e frasi mozze, rapide, incisive, se rivelavano nel 
narratore la voglia d’ arrivare presto in fondo, 
trovavano quasi lo stesso desiderio in me che lo 
ascoltavo. Esse mi cadevano una dopo l’ altra entro 
‘orecchio distratto, simili a goccie d’ acqua stri- 
scianti sull’ incerato. 
Ma dopo una pausa, in cui Rezzoli più che un 
riposo parve cercare il modo di proseguire, 1’ in- 
flessione della sua voce cangiò d’un tratto. Le 
arole gli uscivano lente, misurate di bocca. S' era 
versato da sè un altro bicchierino di Marsala 
come per pescarvi la forza di ulteriori rivelazioni... 
“a mia attenzione si risvegliò. 

— Da una lettera munita del visto del direttore 
delle prigioni, e che m’era stata scritta da un 
vecchio compagno di scapataggini, appresi un bel 
giorno che mia sorella Adele era stata chiesta 
in i da un nobile e ricco signore, certo 
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La notizia non mi fece nè caldo nè freddo; fu 
l'unica che ricevessi relativa alla mia famiglia in 
iutto il tempo che durò la mia prigionia. Scontata 
la pena ed uscito da quel tetro soggiorno dove 
non avevo imparato che una cosa sola, il disprezzo 
«li me e degli altri, non provai nessun sentimento 
di gioia per la riacquistata libertà. 

Uercai di mio padre, Egli rifiutò di vedermi, e 
di ricevermi in casa. Mi fece pervenire un suo 
autografo col quale mi assegnava un tenuissimo 
mensile e mi proibiva di mai più comparirgli din- 
nanzi, 

Chiesi un’ occupazione a qualche antico cono- 
scente. Mi fu negata con modi ora scortesi, ora 
ipocriti. Scesi perfino a domandare lavoro in 
qualche officina; fui inesorabilmente respinto. 

Coi pochi soldi che avevo in tasca, penetrai 
più d'una volta in qualche bisca, in qualche ta- 
verna diffamata per procurarmi non già un’ emo- 
zione, ma il mezzo di tirare avanti... La fortuna 
mi fu sempre contraria. 

Un giorno che avevo fame, e che giravo come 
un mentecatto per le vie della città onde ingan- 
nare gli spasimi dello stomaco, un sontuoso equi- 
paggio mi passò daccanto spruzzandomi di pillac- 
Sche Alzai gli occhi, e seduta entro la carrozza 
ravvisai Adele, a fianco d'un signore’ molto più 
maturo di lei... Fu così che conobbi di vista 
mio cognato. 

Di fama lo conoscevo da un pezzo. Sapevo che 
una passione invincibile, quanto: serotina, l'aveva 
spinto a sposar mia sorella senza da la pena 
di studiarne il carattere e le inclinazioni ; si diceva 
che fosse geloso) ma non era mai succeduto nulla 
che desse corpo a questa voce; nessun serio dis- 
sidio era mai trapelato al di là delle mura dome- 
stiche. D'altronde quelli che avvicinavano il Van- 
ducci lo dicevano un mezzo filosofo; un uomo 
positivo, che sapendo d'essere il marito vecchio 
«d'una moglie giovane, si contentava di quel si- 
mulacro d'amore che poteva trovare in lei... 
purché dietro non gli venisse fatto di scoprirci 
altari nè altarini. 

Quando la carrozza fu svoltata, mi nacque 
un'idea; un’ idea che in altro momento avrei 
rigettata come. troppo umiliante; ma che a quel- 
l'ora mi parve la sola, l’unica che mi potesse 
togliere dall’ orribile inia situazione... Stabilii di 
andare la sera stessa da mia sorella, nell’ ora in 
cui probabilmente l avrei trovata sola. 

Raccolsi i resti dell’ antica eleganza, sapendo 
d'aver da fare con una signora intransigente in 
fatto di /oilette ; e alle 10 mi presentai al palazzo 
Vanducci. Il padrone, come speravo, era uscito. 


pe JR s 


da 


Diedi un nome qualunque e chiesi di veder la pa- 
drona per un affare urgente. 

Un servo gallonato m' introdusse in un doudoir, 
animobiliato con tutto il lusso immaginabile, e 
mi disse d’attendere. Di lì a poco sentii il fruscio 
d'una veste di seta, si alzà una cortina e com- 
parve Adele... 

Non vi descriverò quel colloquio; non vi dirò 
le preghiere, le lagrime, le bassezze con cui ten- 
tai di muovere a compassione quella donna. Me 
le gettai in ginocchio davanti, le presi le mani, 
gliele baciai.., 

Fu senza pietà, senza cuore. Mi rinfacciò tutto 
il mio passato, tutti i miei trascorsi, disse che 
avevo le mani tinte di sangue; mi accusò d’ aver 
amareggiato la vecchiezza di nostro padre, d’ aver 
disonorato la famiglia; arrivò perfino a incolparmi 
d'aver ucciso mia madre a forzagdi dolori. 

Poi con un cinismo diabolico mi avverti che 
mio padre aveva pubblicamente esternato 1’ inten- 
zione di diserelarmi, ed aggiunse con un sogghigno 
beffardo e crudele: 

— Immaginatevi se io voglio disgustarlo col 
venire in vostro aiuto ! 

Uscii di là colla disperazione e coll’ odio nel | 
l’anima. Scesi a precipizio le scale, e già stavo 
per varcare il portone di strada, quando mi parve 
vedere una forma d'uomo, con un cappello a ci- 
lindro, attraversare ratto il vestibolo e sparire | 
per una porticina di servizio... 

Chi poteva essere !... Una visita a quell’ ora in 
quelle circostanze ? 

Un sospetto m' attraversò la mente come un 
baleno, e decisi di venirne subito in chiaro. 

Piano piano, in punta di piedi, me ne tornai 
addietro, mi appostai in un angolo oscuro del 


io dietro. Salimmo dallo scalone, smorzando il ru- 
more dei passi. Quindi colla pratica d’un padron i 
di casa, egli aprì adagio adagio la porta che met- SA 
teva al quartiere d’Adele.... 7 

I primi due saloni eran sepolti nell’ oscurità. In 
fondo si vedeva una luce incerta. Era quella che 
illuminava il Bowdoir a me ben noto.... Là dove 
ero stato offeso stava appunto per compiersi la 
mia vendetta !.... 

Ci avanzammo trattenendo il respiro.... ; 

Un mormorio sommesso, confuso di parole e di 
baci ci giunse all’ orecchio... i 

Tre passi ancora ci dividevano dalla soglia fa- © 
tale. ‘A un tratto sentii cadermi nello sparato del- _ 
l'abito qualche cosa di pesante. Era un portafoglio 
gravido di biglietti di Banca, 

Vanducci si era slanciato... sentii un colpo 
d'arme da fuoco, uno strillo di donna, il rumore 
d’un corpo che cadeva a terra e d'una lotta feroce. 

Fuggii come un pazzo e mi trovai in istrada 
prima che arrivassero i servi... 

Cominciai a correre senza saper dove. Ma dietro 
di me sentivo una voce stridula che mi gridava 
— Frairicida...! fratricida. 

Mi accorsi che costeggiavo un canale. Cacciai 
la mano dentro il vestito e vi trovai il portafoglio. 
Lo afferrai e come un sasso lanciai dentro l’acqua 
il prezzo del sangue.... » é 

Il pitocco non parlava più. Ma le sue mani erano 
stese in avanti, il suo volto era livido, e gli occhi 
spalancati, fissi nel vuoto. 


G. GABARDI. 


cortile ed attesi. 

Passarono tre lunghe ore... Eran quasi Je due 
dopo la mezzanotte, quando finalmente la mede- 
sima ombra, che già avevo traveduta, mi. striscia 
a pochi passi di distanza ed infila il giardino... 

Non c'era più dubbio: mia sorella aveva un 
amante ; e quest’ amante io l’ avevo anche rico- 
nosciuto; era il Marchese Guendoni, uno dei 
pochi giovanotti eleganti di Forlì... 

Un acre desio di vendetta, vicino a soddisfarsi, 
mi fece ‘abile come un segugio di polizia, Per una 
seitimana intiera passni le mie nottate ronzando 
intorno al palazzo Vanducci ed arrivai così ad 
acquistare la certezza di quanto succedeva là 
dentro. | 

| 
| 


Ogni sera verso le 11 il Guendoni passava dalla 
porticina del giardino di cui aveva la chiave, e 
poi su per la scaletta di servizio. Alle 2'se n° an- 
dava per la medesima strada. 

Non c'era caso che il marito ritornasse mai | 
prima delle 3. E dal lume che poi vedevo traspa- 
rire dalla sua finestra avevo capito che abitava | 
un quartiere separato e lontano da quello della 
moglie, del quale rammentaro perfettamente la 
giacitura... 

Il momento d'agire era giunto. La mattina del- 
l'ottavo giorno feci giungere a mio cognato una 
lettera assicurata in cui erano scritte queste po- | 
che parole. 

— Vostra moglie v'inganna. Chi ve lo dice è 
pronto a provarvelo; hasta che stasera a mezza- 
notte precisa siate sull’ angolo di via", dov'egli 
starà ad aspettarvi per servirvi di guida. Badate 
che l’accompagnatura costa diecimila franchi. Por- 
tateli. 

Alle 114'/, ero già di piantone alla cantonata | 
suddetta. Era una serata d'inferno. | 

Il vento penetrava fin dentro i lampioni e fa- 
ceva vacillar le fiammelle; pioveva un’acquolina | 
ghiacciata che arrivava alle ossa. | 

Ma io non mi movevo. Era certo che Vanducci 
sarebbe venuto: non era uomo da temere un ag- | 
guato. 4 | 
Difatti mancavano ancora pochi minuti alle 12, | 

| 
| 


quando lo vidi venire alla mia volta, tutto inta- 
barrato. 

Me gli accostai. Egli non m'aveva mai visto, 
ma riconobbe subito in’ me l’uomo della lettera... | 

Ci ponemmo uno a fianco dell’altro, e c'incam- | 
minammo, senza dire una parola, : 

M'accorsi però ch'egli era in preda ad una viva | 
agitazione. La mano con cui reggeva l'ombrello 
iremava come quella d’un paralitico.... 

Quando fammo alla via dov’ egli abitava e che 
svoltammo rasentandone l’angolo formato dal suo 
palazzo disse con voce rauca: 

— Qui?... in casa mia?... 

To non risposi. 

Giunti al portone, egli l’aprì colla chiave, ed 


La Prematica in Milano nel 1591 


ra un vero cascamorto. — Al teatro, 
ai balli, per istrada, al balcone, egli 
studiava sempre la sublimità — come 
diceva lui — del bello... la donna, 
e se la divorava addirittura cogli oc- 
chi... Mangiava per la donna, viveva 
per la donna, vestiva ricercato per la 
donna... ed era scapolo, e per di più non 
aveva mai detta, nè scritta una parola di 
amore ad una ragazza, 

Se lo incontravi per via, non c’era caso 

: che egli dopo i complimenti d’uso, non ti 
parlasse della sublimità del bello, per conchiudere 
colla sua solita frase-enigma: se fossimo nel 1591... 
e poi si racchiudeva in sè, taceva, e d’un tratto, 
scattando come una molla, ti salutava, e via — ra- 
dendo le case, a passo frettoloso scompariva al pri- 
mo svolto. 

Al principio — com'è naturale — noi lo sì era 
preso a parte, come se si dovesse parlare del più 
gran segreto di questo mondo, e lo si era interro- 
gato, pregato, scongiurato che ci volesse spiegare 
una buona volta che cosa mui egli intendesse dire, 
a che alludesse insomma, col suo 1591; ma non c’era 
stato verso a cavargli di bocca una parola in ri- 
guardo. Anzi la nostra insistenza — per altro giu- 
stificata — dovette essergli tanto uggiosa, che per 
parecchio tempo non lo si vide più per le vie fre- 
quentate di Milano, e se lo si vide, lo si vide ap 
pena di volo, senza mai poterlo avvicinare. Suse 

Dai più poi si credette che al poverino fosse dato 
di volta il cervello, lo sì compianse e non se ne 
parlò oltre. : E 

Una sera, mentre m’incamminavo di casa per 
portarmi al Marconi, mi sentii afferrare pel brac- 
cio... Mi volsi. Era lui. 

Non mi die’ tempo di aprire bocca, interrogarlo, 
che subito eslamò: il 1591 è venuto. 

To non potei trattenermi dal ridere — benchè 
dentro di me compiangessi quel povero pazzo — e ri- 
sposi: il 1591, dici, è venuto al lotto! Questa è 
carina. E lui raggiante di gioia: carina davvero, 
perchè io le ho scritto nello stesso modo che scrivo 
a suo fratello, le ho dato del tu, le ho detto tutto, 
tutto quanto mi sento qui (e faceva cenno al cuore), 
e lei mi ha risposto che accetta il mio amore... e'la 
cosa, ormai, resta come fatta. 
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E vedendo che io ne facevo le meraviglie e lo 
guardavo col naso, facente funzione di punto inter- 
rogativo, si mise a ridere, e con voce giocosa , bat- 
tendomi una mano sulla spalla, mi susurrò all’orec- 
chio: non viviamo più nel 1884, ma bensì nel 1591; 
vieni meco in casa mia, e te lo proverò con docu- 
menti alla mano, 

Seguii quel povero pazzo, ed egli appena mettem- 
mo piede in camera, accesa una candela nel bel 
mezzo del tavolo, mi dischiuse dinanzi uno scarta- 
faccio giallognolo, antico, consumato, sul quale a 
stento lessi : ? 


Prematica 
nella quale 
Sì dà la forma, et 
ordine 
che si ha da usare, et osservare nelli titoli 
et cortesie, tanto a bocca 


come in iscritto. 


To che ne capii meno di prima, foci atto di pren- 
dere il mio cappello e andarmene, ma lui con ac- 
cento di preghiera mi disse: leggi sino alla fine e 
vedrai se io non ho ragione. 

Volli appagarlo e prosegui : 


Philippus Dei gratia Rex ece. 

Per levare l’abuso et disordine, che hoggidi regna 
nel presente stato circa i titoli, et parlare et seri 
uere, cho si fa l’uno e l’altro, essendo di già arri- 
uati a tanto colmo che non rimediandovisi, sarà per 
succederne inconuenienti maggiori, pigliando in ciò 
ancora esempio dall’infaticabile giudizio et proui- 
sione fatta d’ordine di Sua Maestà ne’ Regni fuori 
di Spagna, la quale, per sua Real prematica ha ri- 
dotto i titoli et modo di parlare et scrivere all’ an- 
tico ordine, ha 1 Eccell. et Ill. Sig. D. Carlo d’ ha- 
ragona ordinato con parere del Consiglio Segreto 
et del Senato — che si osserui nel presente stato 
di Milano il modo e la forma seguente. 


E qui incominciano gli articoli de’ quali io rias. 
sumerò brevemente i principali e più interessanti : 


1° Che nelle dimande, o suppliche, o relationi 
che si fanno al Governatore si ponga il titolo solito, 
et in quelle che si fanno al senato, si dica Poten- 
tissime Rex, in luogo di serenissime, occ. 

2° Il supplicante non si dia titolo alcuno, salvo 
doppo il nome, et cognome si metta il grado se ne 
haverà, et li Senatori si chiamino Magnifici o Spet- 
tabili ecc. ecc. 

3° Che nelle memoriali, che si danno ai Tribu- 
nali Regii od altri si permetta, il titolo di Ill. Ma- 
gistrati od Ill. Tribunale ecc. 

4° Che nelle comparitioni, che alla giornata si 
fanno in iscritto allo banche dei Giudici, o sia Tri- 
bunali, non si possa dir più che coram judice ecc. 

5° Che li anuocati nell’allegare in Senato, usino 
il titolo antico, cioè: Viri Illustres et Excelsi , et 
auanti li Magistrati dicano: Magnifici Viri, ecc. ecc. 

6° Che nelli instromenti, che alla giornata si 
fanno tra contrahenti, parimenti li Notari non pos- 
sano dare alcun titolo ad alcuna delle parti ecc. 


E qui — devo dirlo — ad un mio atto d’ impa- 
zienza, il mio povero amico mi trasse indietro , af 
ferrò lo scartafaccio, e ad alta voce continuò lui la 
lettura. 


, 7° Che nel parlare o scrivere l’ un l’altro non 
si possa dir più che V.S. semplicemente, sia grande 
la persona quanto si sia (magari alta come il Duomo 
di Milano?) eccettuando però il Governatore, li Ca- 
pitani ece. 

8° Che nello scriversi l’un l’altro senza alcuna 
eccettione, si cominci la lettera dal ragionamento 
del negotio. Del quale si ha da trattare, senza met- 
tere alcun titolo, nè zifra, et conchiuvere la lettera 
dicendo: Iddio vi conservi ancoquando si ha voglia 
di augurare all'amico un canchero ?), ovvero con- 
servi V. S. et incontinente la data del luogo e del 
tempo e doppo essa la sottoscrittione ecc. 

9° Che il vassallo scrivendo al suo Signore, 0 
il servidore al Padrone, non possa deviare da que- 
sta forma; ma li Padri con li figlioli, et li figlioli 
con li padri potranno al nome proprio aggiungere 


il naturale, et così tra marito e moglie, et tra fra- 
telli, 

10° Che le donne (e qui accentuava le parole) 
possano essere trattate a bocca o-in scritto, come 
si farà con li loro mariti e fratelli... 


A questo punto mi gridò: 

«Ecco la cagione vera, sola ed unica per cui io 
bramayo sempre si ritornasse al 1591 (anno in cui 
fu emanato il decreto in questione) per poter trat- 
tare, a bocca ed in iscritto colla mia Ida, come 
trattai sempre e tratto col suo fratello maggiore. 

«Ill nuovo Aragona, ripristinatore di queste leggi 
non venne, ma per provare che esse dalla loro san- 
zione non erano state abrogate mai, io dopo due 
anni di adorazione sentimentale alla prima subli- 
mità del bello , alla mia Ida, mi risolsi ieri di ap- 
plicare l’art. 10 suaccennato e di scriverle cioè ne? 
modi stessi che usai sempre ed uso col suo fratello 
e — seppi applicarlo tanto bene con parole di fuoco 
che, la buona ragazza, accettò le mie dichiarazioni, 
e mi fece così lieto, lietissimo tanto più che con 
una fava mi lasciò prendere due piccioni, permet- 
tendomi di aprirle il mio cuoricino riboccante di 
amore, e di far rivivere il 1591 colle sue prematiche. 

Io allora compresi che l’amico mio non era mai 
stato malato di pazzia, ma bensì d'amore, e non 
potei a meno di congratularmene secolui. Egli alla 
sua volta mi raccomandò di ottemperare all’art. 10, 
perchè : 

— Chi su tutto lo Stato di Milano non ‘osserva 
queste prematiche, ancora coi forastieri habitanti 
in esso, et fuori dello Stato, incorrerà per ogni 
volta. nella pena di vinticinque scudi d'oro, da es- 
ser distribuiti per un terzo all’ accusatore, un terzo 
al Giudice che condannarà il contrafaciente , e l’al- 
tra terza parte ai Luoghi pi. — Questa pena do- 


* vrassi irremissibilmente eseguire. Quell’ irremissibil- 


mente, unito alla firma di D, Carlo d’ Aragona e 
dalla data dei 18 Giugno 1591, mi consigliarono a 
congedarmi in tutta fretta dal mio amico, e correre 
a casa, a scrivere subito ne’ modi che sono richiesti 
dall’art. 10 sovracitato, alle sorelle de’ miei intimi, 
per essere così in regola colle prematiche, e non 
dover pagare lì per li 25 scudi, che forse possedevo 
largamente nel 1591, ma che non posseggo più al 
presente. 


EnRIcO Rossi, 


LIBRI NUOVI 


Cesare Donati Bozzetti Romani (Roma Som- 
maruga) 
IpeMm La signora Manfredi (Verona, Miinster) 


6 { Pongo 

{Ecco uno, anzi due libri che meritano un 

posto sul tavolino delle signore. Cominciamo 
dai Bozzetti Romani. Il Donati non è un romano 
de Roma, e sa vedere le cose sotto a un aspetto 
nuovo, nè ci mostra il romano in clamide col 
puntiscritto S. P. Q. R. ricamato anche sulla ca- 
micia e sulle mutande. 

Quanto rimanga a fare laggiù, si vedrà leg- 
gendo il bozzetto — Come si può vivere a Roma, 
bozzetto, siamo giusti, che potrebbe estendersi 
alla ricerca del come sì viva a Milano, a Venezia 
ed anche fuori d’Italia, nei grandi centri della 
ricchezza sfondolata e della miseria orribile. Il 
Donati ne’ suoi scritti ci mostra spesso i dolori 
del popolo; ma questo parolone non gli riempie 
la bocca; dice semplicemente pane al pane, vede 
il lato debole della società, rileva contraddizioni, 
sorride delle fiere di beneficenza, delle lotterie, 
delle doti alle fanciulle timorate di Dio, e di altri 
pannicelli caldi della filantropia. 

Nel secondo bozzetto — Drea — ribatte il chiodo 
e ci racconta una storia semplice; ma vera e do- 
lorosa. Più che un bozzetto è quindi una novella 
come la si faceva venti anni or sono, col suo 
bravo principio, mezzo e fine, e come probabil- 
mente la si tornerà a fare, quando certi signori 
avranno appreso meglio il mestiere. E di più si 


ha anche la sua ca/astrofe, piaccia o non piaccia 
alla signora Serrao: i libri vogliono essere una 
riproduzione della vita; e l’arte, per quanto 
si studî a copiare dal vero, alla fin dei fatti 
fini è una convenzione, perchè i fatti si fanno 
e non si raccontano; e perciò si ha a con- 
cedere qualche cosa al popolo eterno fanciullo, 
che vuol sapere sempre come finisce la fiaba, e 
si adira quando gli facciamo cilecca. Adunque 
Drea ha la sua catastrofe; e quindi lo vediamo 
uscire dall’ ospedale con un paio di grucce, inca- 
nutito, cadente, ma senza ruggir la bestemmia 
contro Dio e gli uomini. Perchè un’altra virtù, 
altri diranno vizio, hanno questi bozzetti di rap- 
presentarci gli uomini quali sono realmente, non 
angeli e non diavoli, ma così una cosa di mezzo 
dando un colpo alla botte, ed uno al cerchio. 

Ed a proposito di questo battibecco letterario 
che ormai ha rotto le scatole al rispettabile, ed 
all’inclita, appunto mi viene ora in mente un 
dubbio. I così detti veristi mi dipingono sempre 
i cattivi, anzi vanno a cercare i loro personaggi 
negli ultimi strati sociali. Ma è proprio spenta, 
domando io, la razza dei galantuomini, così è 
pieno il mondo di birbanti, che a dipingere uno 
che sia virtuoso, subito si corra rischio di dare 
nell’ ideale e nel romanticismo? No, per Iddio, 
anzi a conti fatti, per onore della specie umana, 
credo le cifre. si potrebbero pareggiare almeno. 
Perchè questa è pur da notare. I birbanti sem- 
brano i più, perchè fanno maggiore strepito degli 
altri; mentre invece la virtù è umile, guardinga, 
modesta. Quale uomo è mai andato in piazza a 
gridare : giù il cappello, io sono un marito esem- 
plare? Quale donna è mai venuta a far pompa 
della sua virtù, e a dirci: guardatemi, io sono 
una donna onesta? Dunque di ciò deve tenere 
conto il romanziere, per amor del verismo vero : 
dunque quelli che fanno oggi tutto il contrario 
poggiano sul falso, mentre pure pretendono il 
monopolio della verità. E grazie al Donati che 
si è tenuto a mezz’ aria con un’inclinazione ab- 
bastanza pronunciata di guardare un po’ anche 
dalle tegole in su. 

In questi bozzetti il tocco è franco, sicuro 
senza quelle negligenze, quegli sgorbi con che 
alcuni credono ostentare ingegno, mentre non è 
che volgarità e fretta venale. L'autore sa cogliere 
bene, e riprodurre que’ pochi tratti, quelle singo- 
larità che determinano la macchietta. Veggasi per 
esempio — I Capraro a Roma, e — Un origi- 
nale che è davvero un originale di tedesco. 

Di una cosa vorremmo pregare il signor Donati 
o meglio l’ editore. In un’ altra edizione tolga via 
quegli sfacciati capoversi con tanto di asteroidi 
che spesso slegano il concetto. 


Dai bozzetti al romanzo ci corre. Pure ecco 
qui un romanzo dello stesso autore — La si- 
| gnora Manfredi — come si legge sulla verde 


copertina. Il romanzo però si estende per 152 pa- 
gine, che sono poche a dir vero; ed ecco a metà 
del libro il vantaggino non promesso, cioè un 
bel racconto che sta tra il romanzo e la novella. 
— Per Nulla. Storia vera. È una graziosa gher-- 
minella; ed io, sia contento il signor Cesare, mi 
mangio il porro dalla coda. 

Il titolo è già una trovata. Per Nulla. Una fa- 
migliuola, un nido distrutto, il Sor Pietro Simon- 
celli marito esemplare, impiegato onestissimo, un 
fior di galantuomo che dà un tuffo nel birbone e 
muore disperato in prigione; e tutto perchè ? 
Proprio per xa, per un’ inezia per un semplice 
abito da ballo desiderato dalla signora, e per com- 
perare il quale è necessario ricorrere ad uno 
strozzino. ‘ Sembra a prima vista un paradosso, 
pure è una storia vera. E la storia pur troppo di 
tante famiglie, l’ origine prima di tante fughe di 
cassieri e fallimenti di negozianti. In questa fac- 
cenda del misurare le spese con l’entrata, di fare 
il passo secondo la gamba (faccenda che Massimo 
d’Azeglio trovava tanto facile) molti perdono la 
tramontana. Allora succede come in un muro, si 
sgretola, si toglie un mattone: pare un’inezia, ma 
ecco che dietro un mattone ne viene un altro e 
poi un altro ancora: in capo a un anno, per so- 
stegno manco, il muro precipita, e felice notte. 

Perciò il signor Donati non ha scritto solo una 
bella novella; ma ha fatto anche una buona azione. 
Lo so, lo so che con le buone azioni si entra nel 
regno dei cieli, e non in quello dell'arte; che 
l’epigramma del Giusti è un’ anticaglia oggi. Ma 
almeno mi concederanno che il buono nel bello 
non guasta. 

Tali pensieri mi ronzavano in capo leggendo» 
questa felicissima novella del Donati. La lingua- 


vi è fresca senza essere volgare; l'ironia festevole, | 
paesana, schietta, senza scatti, serpeggiamenti e | 
brusche svolte, senze minuzie ed altre chincaglierie | 
forestiere che certi omoni vendono oggi per roba | 
propria, e sono rifritture di Heine e puzzano un | 
miglio lontano di ghetto germanico. 

Ed ora, voltando carta, al romanzo: La Signora 
Manfredi, che secondo l'intestazione del libro do- 
vrebbe essere la Zepre. È un romanzo di genere 
analitico con l’ attenzione tutta rivolta al prota- 
gonista ed allo svolgimento d’ una passione. 

Atto primo. La signora Manfredi moglie fedele 

e bigotta non può tollerare il giovane Lodovico 
Bandini onesto e libero pensatore. Atto secondo. 
La signora per molte circostanze si converte al 
culto del bel giovinotto. Atto terzo. Scoppio di 
passione. E senza la virtù del libero pensatore la 
signora Maria con tutti i suoi rosari e le benedi- 
cole, avrebbe fatto uno sproposito grosso. Ma ne 
fa un altro peggiore prendendo alla turca un cat- 
tivo caffè. C'è in tutto questo racconto un incalzare 
«li avvenimenti che destano l’ attenzione; ma l’ana- 
lisi della passione non è completa; ci sono dei vuoti, 
e tutto per quella benedetta tesi che fa ogni tanto 
capolino. L'autore vuol dimostrare che la religione 
non basta a salvarci nell’impeto della passione, ma 
che ci vuole invece fermezza naturale e nobiltà 
di carattere. Io non ci metto nè pepe nè sale. 
È l’ineredulo il cattivo soggetto che deve vincere 
e salvare la signora all’ ultima ora. Tuttociò mi 
la l’aria di preoccupare troppo l’ autore il quale 
parmi trascuri alquanto l’ analisi, perchè la solu- 
zione è stata già pensata da lui. È una trovata, 
un tour de force, così la tesi si sostituisce allo 
svolgimento naturale dei fatti, l'ideale al reale, 
dicono i veristi, ed in ciò hanno ragione. Anche 
a lingua del romanzo non mi pare in qualche 
uogo la viva ed elegante della novella e dei boz- 
zetti romani. 
Perciò io lascio la lepre, e mi piglio la salsa, 
quella cara novella — Per Nulla — dove con 
mezzi semplicissimi il signor Donati fa ridere e 
liangere il lettore, e lo diletta ammaestrando, e 
così raggiunge il fine dell’ arte, del quale molti 
ragazzi oggi abusano con paroloni e filosofemi, 
e che fu con tanta chiarezza indicato da un ve- 
rista di buon senso: 

Omne tulit punctum qui miscuît utile dulci, 
Lectorem delectando , pariterque monendo. 


PAoLo TEDESCHI. 


Ì 
LIBRI NUOVI SUL TAVOLO | 


il 
Î 
MicneLE Lessona. Naturalisti italiani. — Roma, Sommaruga. | 
ALLEGRINA CAVALIERI SANGUINETTI. Novelle e Liriche , tra- 
dotte dal tedesco. — Modena, Moneti e Namias. 
LuiGi NATOLI. Giobbe e la Critica italiana. — Catania, Tropea. | 
ORAZIO GRANDI. L'ADBandono. Terza edizione rifatta dal- 
l’autore. — Cesena, Gargano. | 
CarLo BorGHI. In cammino. Novelle postume. — Milano, | 
Alfredo Brigola e C. | 
BESENGHI DEGLI UGHI. Poesie e Prose, pubblicate per cura | 
di Oscarre de Hassek. — Trieste, Balestra, Î 
EMANUELE CELESIA. Linguaggio e proverbi marinareschi.— | 
Genova, Sordo-muti. | 
Aueusro MasrRoLILLI. Porzia, di Alfredo de Musset.— Na- | 
poli. Carluecio, De Blasio e C. | 
ALPHONSE DAUDET. Sapho. — Paris, Charpentier. 
PAUL SAUMIÈRE. Le père Braséro, — Paris, Dentu. | 
a. DE LAUNAY. Bonne Nuit. Paris, Dentu. 
A. DE Nino. Briciole letterarie. — Lanciano, Carabba. | 
BucceLLati. Istituzioni di Diritto penale. — Milano, Hoepli. | 


LIBRI RU URI I 


Lo stabilimento S. Lapi di Città di Castello, pubblicherà | 
în breve il nuovo lavoro del sig. Ruggero Bonghi, Leone XIII. 


Ci si fa osservare come nel nostro articolo sul 
Carcano, pubblicato due settimane fa, siamo caduti 
in una inesattezza. Non sta che il Carcano nel suo 
volgarizzamento di Shakespeare verseggiasse sulla 
traduzione dall’ inglese, fatta dalla figlia: egli ver- 


seggiava sulle proprie traduzioni: e tanto è Vero, 
che la figlia del Carcano non conosce nemmeno 
l’ inglese. 


SCACCHI 


, 
Problema N. 73 
d'i B. H'orwdtz, 


Nero. 


Di 


Bianco. 


Il Bianco muove e fa patta. 


La soluzione dei 
ultimo numero era: 


Sciarada: BEadre-perla. 
Indovinello: Ponte. 


giochi pubblicati nel nostro 


Hanno sciolto esattamente la sciarada el’ indo- 
vinello i seguenti: 


Signore: Ada Batacchi (Milano). C.» Amalia Michieli Fan- 
zago (Padova), Bianca di Montebéllo, Giuseppina Poggi (Mi- 
lano), Ada Poggi (Milano), Maria Candelari*(Milano), Virginia 
Giani-Vecchi (Ozzano-Monferrato), Leonina Pinoli (Mirandola), 
Aurelia (Bargoni-Venezia), Caccianiga Assunta (Trieste), 
Teresa Ferrari (Oleggio), Ida Masatto e Maria Masatto Lon- 
gobardi (Rovigo), Ester Zannoner e Cesira Gobbato (Volpago 
di Treviso), Giuseppina Ada Martini (Novara), Francesca 
Serto-Vicentini (Milano), Adelaide Grassi Ponzani (Luvino), 
Angelina Nicoletti (Venezia), Emma Duffau (Vicenza), Clara 
Borsotti (Marano Ticino), Maria Matteucci (Parma), Sorelle 
Bosisio (Canzo), Amelia Sotti (Padova), Orti-Crù Matilde 
(Dueville). 


Signori: A. Catasso (Bergamo), Cobelli Pietro (Salò), Cesare 
Pozzi (Salò), Boschesi Emilio e Ravazzi Urbano (Como), B. 
Giovara (Savona), P. Pescietiello (Modena), L’ indovino (Bas- 
sano), Francesco Cesati (Milano), Umberto Canesi (Monza), 
Pontiroli Ercole (Lodi), Pina Caristo (Vicenza), O. B. U. (Chia- , 
vari), Favalli Giovanni (Trigolo), Perchetieni S. M (Modena), 
‘Tunisi Guglielmo (Bergamo). Andrea Verga (Milano), Lorè 
Francesco (Sarzana). Icilio Boni (Milano), Viterbi Umberto 
(Mantova), Marco Tommasini (Milano), Crema Carlo (Mi- 
lano), Gioaechino Griggi (Alessandria), Giovanni Bozzi (Ab- 
biategrasso), Nob. Dott. Ferdinando Sanner e figlio Cesare 
(Milano), Tartari Michelangelo (Bologna), Tagliabò (Milano), 
A. M. V. (Carnisio), Soldati Eugenio e Anselmo Giovanni 
(Milano), Allemanno Natale (Torino), Pippo (Firenze), A. Tra- 
versi (Milano), Videmari Gaetano (Salò). 


Fra questi fu fatto il sorteggio ed uscì il nome 
della Signora Maria Candelari a cui spediremo 
il dono promesso. 

Essendo però assai forle il numero dei solutori 
abbiamo destinato per secondo premio un libro di 
amena lettura che toccò in sorte alla signora 
Assunta Caccianiga di Trieste. 


Hanno sciolto la sciarada soltanto i seguenti : 


Signore: Matilde Volpi (Milano), Basseggio Antonietta 
(Padova). 
Signori: Dott. Alessandro Villa (Velate Milanese), Italo 


Invernizzi (Spezia), Battisti Giuseppe e Menotti Scarpa (Ve- 
nezia), De Simoni Pietro (Cargiago), Miglietta Int Casale), 
Vincenzo Beltrame (Genova), Antonio Andreoli (. lano) De 
Ville Giuseppe (Milano), Romoli Grepino (Ponte Chiasso), 
Salvadei Giovanni (Mantova), Jublin Erasio (Casale) 


Hanno sciolto l’indovinello soltanto i seguenti : 


Signore: Giovannina Corsale Mola (Rovigo), Carlotta Vi. 
EGO (Baveno), Luigia Vitali (Milano), Gina Bonini (Mi- 
ano), 


Signori: Eugenio Genovese (Torino), A. Piecaluga Ce) 
Augusto Campobassi (Civitavecchia), Antonio Masetti (Forli), 
Giulio Scolari (Milano), Carlo Sosarri (Ravenna), Gnevino 
Bot (Venezia). 


Comincia il primiero 
E tosto l’ intiero 
T' è dato veder. 

Lo vedi abbigliato 
In tante maniere 
Perfin da secondo 
Vestito sarà. 

Se bello il primiero 
E bravo è l’intiero 
Con moto sincero 
Evviva farà. 


INDOVINELLO 


Le altrui pene sollevo e gli odî sbanco 
Eppur ognuno impreca al mio crin bianco; 
Semino danni ma non do conforto 

Ai crudi guasti che in fuggire apporto. 


SOMMARIO: Giuseppe CimpaLi, S, Ignazio & C. 
— U. Posocco, Aa Natura, (versi). — ALESSANDRO 
BoneLLI, Storia di un topolino. — Giusepre Si- 
GNoRINI, N. Machiavelli e Te sue « lettere fami- 
liari. n — G. Gasarpi, Un fratricidio. — ENRICO 
Rossi, La prematica nel 1594. — PaoLo TEDESCHI, 
Libri nuovi, — Libri nuovi sul tavolo. — Libri fu- 
turi. — Scacchi. Sciarada. Indovinello, ece. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


AGERIA: AMERICANA 


CANFORATA 


DISINFETTANTE-ANTISETTICA 


PRESERVATIVO 


delle Malattie Contagiose 


Colli e Polsini impermeabili 


Unico deposito per l'Italia 
CARLO PIETRASANTA e 0. 


Via Carlo Alberto, N. 2, Milano. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZION 


(Vedi in 8.2 pagina). 
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sî ricevono esclusivamente presso ©. PIETIRASANTA e C. 
MILANO, Via Carlo Alberto, 2, ROMA, Via del Corso, 312, TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINFA DI SETTE PUNTI 


ANO-FORTI 


P mirano RICORDI E FINZI wmiLano 


Galleria V. E. entrata Via Marino. 3. di fronte al Municipio 


La Compagnia fabbricante Singer 


(già I. M. SINGER & C.) 
Sola proprietaria e fabbricante delle Macchine a 


cucire Singer 


5,000,000 di Mac hine 
già fabbricate e vendute 
€81 NVAUMISHY IC 


‘2001581 070 md VT 
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TUTTE LE ESPOSIZIONI MONDIALI 


MASSIME: ONORIFICENZE 


SENZA PARI 
LSIBR:E SETTIMANALI 


pal 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
Milano — 2% Piazza del Duomo, 23 — Milano 
SUCCURSALI : 


ANCONA, via del Corso. casa Franchini, | MILANO, via Alessandro Manzoni, 41, 
AQUILA, Via Principe Umberto, 41 NAPOI.I) piazga Municipio, 5 e 6. 
ALESSANDRIA, Corso Roma, 50. PADOVA, piazza Pedrocchi, 
BARI, Via sparano da Bari, 19. PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63. 
ROLOGNA, Porteci Fioraia, ang Clorura. | PALERMO, corso Vittorio Eman., 203-5 
BENEVENTO, Corso Vittorio Emanuele, 18 | PARMA, via S. Michele, 45. 
BIELLA, Vta Maestra PERUGIA, Plazza Garibaldi. 
CAGLIARI, Corso Vittorio Emannelo, 13. | PIACENZA , Augolo via S. Raimondo e 
CALTANISETTA, Via Principe Umberto. S. Donnino, 
CAMPOBASSO, Piazza Vitt Eman, 62. POTENZA, via fcetoria, 348 
CASERTA, via Corso Campano, 102. REGGIO CALABRIA, Corso Garibaldi, 
CATANIA, via Stesicorea, ill. ROMA, via dei Condotti, 31-32, 
SALERNO, Piazza Salerno, 
SASSARI, piazzetta Azuni, 
SAVONA, orso Principe Amedeo. 
SIRACUSA, via M.estranza, 
SPEZIA, via Chiodo, 3 


GENE via Pollione, 30. 

o ‘A, via Telesio Giostra nuova 

CUNEO, via Nizza, 61. 

CREMONA, Corso Caribaldi, 11. 

CASALE, via Roma, 47. 

FOGGIA, Corso V. 0 ‘blazza Lanza, 45 
Lay via Carlo Felice, 5, 

GIRGENTI. Via S. Atenea, 62. 

INTRA, via Albiano, 5. 

LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19. 

LECCE, piazza Sant’ Oronzo, 40. 

LUCCA, via Fillungo, 1182 

MANTOVA, via Soliari. 9 bis 

MASSA (CARRARA), Piazza Mercurio, 14. 

MESSINA, via Cavour, 191. 


TERNI, Corso Vittorio Emanuele, 93. 
TORINO, via S, Francesco da Paola. 
TRANI, via Mario Pagano, 282-384. 
TRAPANI, Corso Vittorio Eman.,19. 
TREVISO, Corso Vittorio Eman., 6. 
VENEZIA, S. Marco calle Camonica, 50. 
VICENZA, Corso Princips Umberto, 376. 
VERCELLI, Corso Albe:to, 70. 


Depositi esclusivi in tutte le città d' Italia. 


per famiglie, Alberghi, Caffè, Ristoranti, ecc. 


| PERFEZIONE, SOLIDITÀ A TUTTA PROVA 
Î La migliore conosciuta per celerità di movimento 
giacchè in 10 minuti al più si ottiene il gelato. 
Capacità da due litri 
PREZZO AL DETTAGLIO L. 2 CADAUNA 


Vendesi presso Carlo Pietrasanta e €... Milano, via 
Carlo Alberto, N. 2. 


“CUOCI- BEEFSTEAK 


ALL'INGLESE 


CON COPERCHIO INTERNO 


In cinque minuti e con un solo foglio di carta sì ottiene la 
cottura di un beefsteak. | 


Prezzo d'impossibile concorrenza 


e: 


Rivolgersi al negozio di utensili casalinghi CARLO PIETRA- 
SANTA e C., via Carlo Alberto, 2, angolo S. Margherita, Milano. 


Sì spedisce anche per pacco postale coll'anmento di cent. ©0. 


I 


TARANTO, via Maosidre, 47. | 
TERAMO, Piazza Vittorio Emanuele. | 
j 


FERNET-BRANCA 


ANTICOLERICO 


aci Eraterti BRANCA ai milano 


Premiati con Medaglia d'Oro all Espos. Naz. di Milano, 41881 
Vienna 1873 — Filadelfia 1876 — Parigi 1878 — Sydney 1879 — Melbourne 1880 e Eruxel'es 1880 


Il rernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da cele- 
brità mediche ed usato in:molti Ospedali. Il sermet-Branea 207 si deve confondere con 
molti Fernet messi in commercio da poco tempo e che mon sono che imperfette e nocive 
imitazioni. Il Fernet-Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l’appetito, 
guarisce le; febbri intermittenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, 
mal di mafe, nausee in genere. — Esso è Vermifugo-anticolerico. 


Prezzi: in bottiglie da Litro L. 3, 50 — Piccole L. 11, 50 
EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


MILANO 
ROMA 
NAPOLI 


PARIGI || 


di GILDA RUTA. 
PIANOFORTE SOLO. 
49188 Prima Gavotta Fr. 1 60 | 49200 Scherzo . . . Jr. 210 


Composizioni 
CANTO E PIANOFORTE. 


Fr.1 60 


49195 Un giorno senz: - gi i i 49184 Seconda Cavotta . 1 35 | 49185 Bourrée - 160 
II aniamor: = giorno perdgtoI* Duettino. 49190 Aria di Danza . - 1 35 | 49201 Danza del X 
L'OROpE o ESE CLI CEICRAA APICI SEOROINOAO 2.10 | 49198 Mesta Serenata. . 1 60 colo 110 

49205 Se v'amo! Stornello. MS. 0 dr... . < ..... 1 85 | 40199 Mesta Elegia . > 1 60 | 49210 Allegro appassionato 2 60 


ES | prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franco di porto in tutto il Regno 
î 


| Si spediscono gratis gli Elenchi delle Novità, delle Edizioni economiche, eco. 


È no fa richiesta al R. StabiLiMENTO Ricorpi in Milano. 


MILANO, €.° Vittorio Emanuele, 5 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


| 
MERCALLI, GIROLA R 


zia 


Etseso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITÀ per LUTTO 


Prezzi ridotti. 


BIDEHETS 


Vaschette per la pul 
semplici o con canna da serviziale 


Vendita presso Carlo Pietrasanta e €.. Via Carlo Al- 
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OSSIA 


Inglese portatile 
PERFETTAMENTE INUDORE 


Solidissima, laccata uso legno; 
coperchio in legno elegantemente 
lucidato, bacino in porcellana , 
pompa inglese a diversi sistem), 
vaso in zinco. 

Prezzo DI DETTAGL/0 : L. 50, 65, 35 
all'ingrosso prezzi da convenirsi. 


Vendesi presso CARLO PIETRA- 
SANTA e C., via Carlo Alberto, 2, 
Milano. ESE 


Scalda Vivande 
PREZZO 
x..2.50 cadauno 


© EEA = 
Migràne=Stift | 
Non più emicranie! i 

Non più dolor di capo! 

Non più dolor di denti! 
Istantanea cessazione dei dolori mediante la 
composizione €Cristallina , la quale ha provato le sne 
qualità lenitive e rinfrescanti, per rapporto alla emicrania, 
al mal di capo.e di denti, ed in parecchi casi al reuna- 
tismo locale, con successo completo e meraviglioso. — La 
composizione ha incontrato un’ accoglienza benevola ed 
nnanime da distigti medici. Si compone esclusivamente da 
sostanze vegetali e volatili, che non sono mai nocive, e si 
usa semplicemente strofinando alcun poco la parte dolente 
(la guancia in caso di mal di denti). 
Questa composizione toglie immediatamente il disturbo 
provocato dalle punture delle zanzare, se strofinata sulle 
parti lese (il volto, le mani, ecc.). Ì 
Prezzo, in astuccio, L. 2 cadauno î 


Vendesi anche all'ingrosso da 
CARLO PIETRASANTA e C., Mi- 
lano, via Carlo Alberto, 2, Milano. 


